Новое зло. Особенности насильственных преступлений и мотивации тех, кто их совершает

Лебароны были фермерами в Мексике, и Эрвил провел свое детство, работая бок о бок с родственниками, за уничтожение которых активно примется в будущем. В молодости он и его братья занимались прозелитизмом, чтобы расширить колонию. Альма умер в 1951 году, передав свой священный сан своему «святому» сыну Иоилю (Джоэлу), который основал Церковь Перворожденных Полноты времен со штаб-квартирой в мексиканском городе Чиуауа. Прихожан этой церкви называли Перворожденными. В то время Эрвил был его самым надежным помощником, хотя он был самовлюбленным и ленивым и с презрением относился к физическому труду. Его считали красивым и обворожительным, и он имел обыкновение смотреть людям прямо в глаза, зачитывая длинные цитаты из Писания. Эрвил распределял рабочие задания и графики, что давало ему возможность контролировать действия других людей. При этом он регулярно прикарманивал часть доходов прихожан, которые в обязательном порядке отчислялись в церковь в виде десятины, и пробовал разные схемы быстрого обогащения. Как-то, чтобы заключить деловую сделку с одним мормоном, он предложил ему несколько молодых женщин из прихода его семьи[179].

Эрвил полюбил броскую одежду и автомобили, объясняя Перворожденным, что Бог повелел ему купить новую блестящую «Импалу», потому что она будет производить впечатление и поможет обратить в их веру новых людей. Он вызывал недоумение, регулярно встречаясь с женами других мужчин, молодыми девушками, женщинами постарше и парами сестер. Он соблазнял каждую из них, утверждая, что Бог призвал его на ней жениться.

Чтобы завоевать доверие несовершеннолетних девушек, он говорил им, что Дева Мария родила Христа в 14 лет, поэтому это подходящий возраст для замужества. В ответ колония отдавала своих дочерей в «невесты».

Тринадцать женщин, которые действительно вышли за него замуж, говорили о нем как об отстраненном и апатичном партнере, считавшем, будто женщина пригодна только для рождения детей и расширения церкви. Некоторые из них бежали вместе со своими отпрысками в Штаты; другие оставались верными, несмотря на его пренебрежительное отношение. Как мы увидим, две жены даже совершили убийство по его приказу[180].

Около 1965 года Эрвил и Джоэл начали ссориться из-за его скандальных поступков. Они также препирались из-за Лос-Молинос, прибрежной фермерской колонии в Нижней Калифорнии, основанной Джоэлом в 1964 году. Эрвил видел в ней прибыльное туристическое направление, в то время как Джоэл хотел развивать ее как сельскохозяйственную общину. Несмотря на протесты Джоэла, Эрвил тайком встречался с потенциальными инвесторами, завораживая их разговорами о курортах, яхт-клубах и гарантированных сверхдоходах[181].

Примерно в это время Эрвил решил, что, подобно ветхозаветным пророкам, он имеет право расправиться с любым жителем Лос-Молинос, не подчинившимся его воле. Он установил ряд указов, основанных на десяти заповедях, которые назвал Гражданским правом, назначив себя главным их блюстителем. Прихожане дрожали от страха, когда он без малейшего намека на сочувствие описывал, как непокорных будут закидывать камнями, обезглавливать или расчленять. Эрвил возродил спорное учение 1856 года Бригама Янга, второго Пророка мормонской церкви, известное как искупление кровью. Спорная идея Янга заключалась в том, что некоторые проступки настолько ужасны, что Христос их не смог искупить, и для того, чтобы вновь сделать спасение возможным, необходима смерть самого провинившегося. Историки отмечают, что с 1850-х по 1890-е годы этот метод позволял Янгу устранять духовных и финансовых конкурентов, и, возрождая его, Эрвил теперь мог делать то же самое, ссылаясь на этот прецедент[182].

Эрвил обратил свое внимание на Рулона Оллреда, гомеопата и хиропрактика, который курировал конкурирующую секту полигамных мормонов, расположенную на западе Соединенных Штатов[183]. Когда-то они были друзьями и союзниками. Однако, помимо отказа платить десятину Перворожденным, Оллред теперь открыто высмеивал их, что побудило Эрвила заявить в пространном документе, что действия Рулона заслуживают казни в соответствии с Гражданским правом. С этого момента Оллред был приговорен к смерти. Джоэл, наблюдая за происходящим, все больше переживал из-за угроз Эрвила и его одержимости финансовой выгодой. Когда летом 1972 года Эрвил заявил, что Бог желает, чтобы они разделили лидерство над Перворожденными, Джоэл отказался и лишил его всех имевшихся у него полномочий. Вскоре после этого имя его брата было добавлено в один ряд с именем Оллреда в его быстро растущий черный список[184].