Новый мир. № 4, 2003

Одноклассников заодно хотел найти Петя, друзей по бригаде эсминцев — да почти всех служба разлучила, кто на Балтике, кто на Тихом океане, а кто в земле сырой или на дне морском. Один нашелся-таки, с женой, детьми и внуком ютился в тесной квартирке, встретиться поэтому решили в «Арктике», Петя позвонил Глаше в гостиницу, пришел много раньше, ждал ее. Ночной морозный полдень, звезды чистые и яркие, ветра нет, мимо прошла девица, огорошив Петю призывом: «Эй, кап-раз, кинь сотнягу на пупок!» В славные времена лейтенантства таких вымогательниц не водилось.

Петя ждал. И вдруг прозрел: да на этом же клочке скованного льдом асфальта, осыпаемая снегом, стояла много лет назад Глаша! Недоступное божество, которое сейчас вот подойдет, позовет, и они поднимутся в «Арктику»…

Глаша не подошла, она будто стояла здесь давно. Тронула робко за локоть.

Они обнялись и едва не расплакались от жалости к себе, потому что ничего уже не будет впереди и позади ничего не было, кроме той глупой до сумасшествия тропической ночи, дурной, воспаленной, счастливой, восхитительной, удушающей и пьяной.

На тонкой леске

Миллер Лариса Емельяновна родилась и живет в Москве. Поэт, прозаик, критик и эссеист. Постоянный автор нашего журнала.

* * *

Тем временем, тем самым, тем,Которого и нет совсем,Тем временем лишь то случилось,Что ничего не приключилось.На месте небо и земля,И можно все начать с нуляИли продолжить в том же духе.Мир кроток — не обидит мухи.Тем временем, какого нет,Он Божьей дланью был согрет —

Мир, где горит на небосводеЗвезда, которой нет в природе.

* * *

Жизнь легка, легка, легка,Легче не бывает,Потому что свет покаТолько прибывает,Потому что луг в росеИ ажурны тени,Потому что тропы всеВ крестиках сирени,Потому что яркий светРанним утром будит,Потому что ночи нетИ, Бог даст, не будет.

* * *

Убить бы время, ну его,

Убить бы время.Куда вольготней без него —Не клюнет в темя.Ему б сказать: «Тебе капут.Прощай навеки.Не надо нам твоих минут,Твоей опеки.И торопя, и теребя,Ты всех „достало“,Какое счастье, что тебяСовсем не стало».

* * *

Тишайший аквариум, дивное лето,Избыток зеленого, синего цвета,И сверху и снизу, и слева и справа —Лишь небо да листья, лишь небо да травы.Мы в этот аквариум тихо заплыли

И все, что до этого было, забыли,В зеленом и синем от мрака спасаясь,Податливых листьев ладонью касаясь.

* * *

Какое там сражение,Какой там вечный бой! —Есть тихое кружениеПод тканью голубой.Какое там борение,Надсада и надлом! —Есть тихое парениеС распластанным крылом.Какое там смятение,Метание в бреду! —Есть тихое цветениеКувшинки на пруду.

* * *

Жизнь идет, и лето длится…Может, надо помолиться,Попросить: «Великий Боже,Сделай так, чтоб завтра тожеЗеленела в поле травка,В гуще сада пела славка,На окне на тонкой лескеКолыхались занавески».

* * *

Как под яблоней неспелойНесъедобный плод лежит…Видит Бог, хочу быть смелой,А душа моя дрожит.И чего она боитсяПод неспелых яблок стук?Страшно ей, что жизнь продлится,Страшно, что прервется вдруг.

* * *