Новый Мир ( № 6 2010)

Вертикали и горизонтали.– “Сеанс”, 2010, 3 марта.

ГоворитМихаил Угаров:“Вертикальное искусство – это когда любой разговор сводится к иерархии: Бог, ад и я посередине. На этом вся классика построена, и это хорошо, но уже слишком много шедевров в такой системе координат снято и сыграно. Мне гораздо интересней горизонтальное построение – повседневная жизнь человека, которая очень слабо отражена. Она всегда слабо отражалась. Скажем, реалии XIX века. Исследователю понятно, что из крупных авторов вроде Достоевского или Толстого о реальности можно получить минимум информации о времени. Они слишком крупные, их интересуют большие темы и большие вопросы. Но берешь какого-нибудь автора пятого ряда и получаешь очень серьезные и интересные реалии той жизни”.

“Мне кажется, что сегодня в искусстве категорически не хватает реальности. Да что в искусстве, ее не хватает и в нашей жизни. Самое страшное в нашей жизни – это невидение реальности, отказ от восприятия реальности. Человеку очень страшно находиться здесь и сейчас. Он живет или будущим, или прошлым. Здесь и сейчас ему нервно, тяжело, он не знает, что сказать, как поступить, – по-моему, это очень драматичное состояние, которое нужно зафиксировать”.

“Мы не можем больше существовать в мире Чехова или, скажем, Вампилова. Существовать в мире Вампилова – это как жить в родительском доме. Существовать в современном тексте – здесь и сейчас написанном – это жить самостоятельной жизнью, своей, незащищенной. Так интереснее”.

Все зависит от порядка слов.

Беседу вела Ирина Логвинова. – “Литературная Россия”, 2010, № 11, 19 марта.

ГоворитСергей Гандлевский:

“Я всю жизнь по своей неосведомленности не попадал в ногу с модой (когда модной по-настоящему была, скажем, стадионная поэзия). Я был довольно невежественным мальчиком, и я утолял свою страсть к стихам – Пушкиным. В общем, так на всю жизнь и повелось. Я действительно всегда немножечко не в курсе дела”.

“Хороший серфер – это человек, который просто хорошо чувствует стихию воды. И она за него делает все сама, ведь волна куда сильней человека. И хороший поэт – это тот, кто хорошо чувствует стихию языка. А язык умнее любого из нас, потому что это склад смыслов, которому очень много тысяч лет”.

“<…> в молодости крайне важно бежать стайкой. Дружить, завидовать друг другу, ревновать друг друга и перенимать друг у друга какие-то навыки, чтоб потом уже предаться – кто после тридцати, кто после сорока – этому благодатному одиночеству, иногда с признательностью вспоминая былые годы”.