Новый мир. № 1, 2003

Двадцать пятое января 2002 года

Когда в сумерках день пропадает и Свелинк ЯнЗвуками полнит душу и торжествует барокко —Маленький город застигает бармалей-буран,И расклады синоптиков стоят теперь немного.Гул магических нот, и мнится: в далеких краях —Три охотника, псы, а над ними серое небо,Силуэты деревьев, округа в больших снегах, —Дух спокойствия, самобытности, стыло и немо…Это — Брейгель? Быть может… Разве об этом здесь речь?

За окном закидоны небес — напряги бурана,Что решил наш угол медвежий насильно облечьВ белокипенный цвет от окраин и до лимана.Наплывает орган, и, чудится, в некой далиВетряки вдоль канала, кафе и флюгер над домом…Ричеркары, токкаты «в ту степь» меня завлеклиДа еще одиночество — с этим давним симптомомКак-то ближе к давнему веку. Лютует буран! —Хорошо, что окно разделяет… С музыкой этойНе спеша проживем… Поддержи меня, Свелинк Ян,На краю бесконечной державы, в студеном «где-то»…

Авиапочта для D. R.

С каким наслажденьем мы пили виноКогда-то, мой милый, когда-то,Теперь в одиночестве пялюсь в окно —Любуюсь игрой снегопада.Обыденность. Полдень. Хлопочет зимаВ моей глухомани, близ моря.В белейшем прикиде деревья, домаИ, спящие подле, предгорья.Все чаще звучит за окном Фридерик —

Хоронят… ведь кладбище рядом…Бывает, услышу пронзительный крикВразрез духовым — и накатомВорвется в жилище «подружка» тоска,О бренности думки нахлынут…Но нет! — я не буду об этом пока,Пусть хмурые образы сгинут!..Намедни мне виделся ангел во сне,В штиблетах, в пальтишке неновом,Шепнул он: «Удача поближе к веснеС тобой повстречается…» Словом,

Мне мыслится, вестник пророчил о том,Что нам улыбнется свиданье.Тогда, разумеется, классно гульнем —Копи, мой товарищ, желанья!Наплыв снегопада… Раденье пера…Эпистола — встреча заочно.Засим, разлюбезный, — прощаться пора.Увидимся… Это уж точно.

Уже открыт новый счет

Продолжаем публикацию дневников литературного критика, публициста и культуролога Игоря Александровича Дедкова (1934–1994). См. также «Новый мир», 1996, № 4–5; 1998, № 5–6; 1999, № 9, 11; 2000, № 11–12; 2001, № 11–12.

Фрагменты дневниковых записей 1987–1994 годов были опубликованы журналом «Свободная мысль» (1995, № 9 — 10).

1987. 2 января.