Новый Мир ( № 4 2000)

Да, я все больше прихожу к убеждению, что дело не в старых и не в новых формах, а в том, что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет, потому что это свободно льется из его души.

Кто-то стучит в окно.

Что такое?(Снова хватает револьвер, глядит в окно.)Ничего не видно...(Отворяет стеклянную дверь и смотрит в сад.)Кто-то пробежал по ступеням.(Окликает с угрозой.)Кто здесь?(Бросается на террасу с самым грозным видом. Возвращается, волоча за руку Нину Заречную. При свете узнает ее, взмахивает рукой с револьвером.)

Нина! Нина!

Нина кладет ему голову на грудь и испуганно всхлипывает, косясь на револьвер. Сцена

постепенно наполняется светом.

(Растроганный.)Нина! Нина! Это вы... вы... Я точно предчувствовал, весь день душа томилась ужасно.(Снимает с нее шляпу, тальму, шарфик. Нина покорно стоит.)О моя добрая, моя ненаглядная, она пришла! Не будем плакать, не будем.(Вытирает слезы с ее лица. Нина вздрагивает от прикосновения.)

Нина. Здесь есть кто-то?

Треплев. Никого.

Нина. Заприте двери, а то войдут.

Треплев. Никто не войдет.

Нина(настойчиво).Я знаю, Ирина Николаевна здесь. Заприте двери...

Треплев(запирает правую дверь на ключ, подходит к левой). Тут нет замка. Я заставлю креслом.(Ставит у двери кресло.)Не бойтесь, никто не войдет.

Нина

(пристально глядит ему в лицо). Дайте я посмотрю на вас.(Оглядываясь.)Тепло, хорошо... Здесь тогда была гостиная. Я сильно изменилась?

Треплев. Да... Вы похудели, и у вас глаза стали больше. Нина, как-то странно, что я вижу вас. Отчего вы не пускали меня к себе? Отчего вы до сих пор не приходили? Я знаю, вы здесь живете уже почти неделю...(Все больше раздражаясь.)Я каждый день ходил к вам по нескольку раз, стоял у вас под окном, как нищий.

Нина(осторожно). Я... боялась, что вы меня ненавидите.(Находится, говорит быстрее.)

Мне каждую ночь все снится, что вы смотрите на меня и не узнаете. Если бы вы знали! С самого приезда я все ходила тут... около озера. Около вашего дома была много раз и не решалась войти.(Отодвигается от него.)Давайте сядем.

Садятся.

(Щебечет.)Сядем и будем говорить, говорить. Хорошо здесь, тепло, уютно... Слышите — ветер? У Тургенева есть место: “Хорошо тому, кто в такие ночи сидит под кровом дома, у кого есть теплый угол”.(Вздрагивает, сбивается с легкого тона.)Я — чайка... Нет, не то.(Трет себе лоб.)О чем я? Тургенев... “И да поможет Господь всем бесприютным скитальцам...” Ничего.(Рыдает.)

Треплев. Нина, вы опять... Нина!