Новый путь

Подвывая мотором, «ПАЗик» вывернул на приморское шоссе. Впереди замерцала россыпь ялтинских огней, а слева, стыдливо прикрывая нечто промышленное или жилищно-коммунальное, распростерся циклопический плакат: «План — закон! Выполнение плана — долг! Перевыполнение — честь!»

Изображенный в два цвета рабочий утверждал сей советский мем взмахом богатырской длани. М-да… Если такой зарокочет: «I`ll be back!», задохлик Шварценеггер описается…

«Выходит, я свой план тоже перевыполнил, — подумалось лениво. — Пересекся с Егорычевым еще в этом году! Честь мне — и грамоту на стену. Но! А почему вообще надо дожидаться шанса? Почему бы не создать ту самую редкую возможность? — я беспокойно заерзал, чуя подступающий азарт. — Нет, в самом деле! Поездку в Ленинград ты запланировал на зимние каникулы. Молодец, „план — закон!“ А если съездить туда на осенних? И не одному, а со всем классом? Посетить „колыбель революции“, подняться на борт „Авроры“, покричать „ура!“ на параде… Алиби — стопроцентное!»

Идея настолько захватила меня, что тревоги мои обнулились, а страхи пожухли и облетели с души.

«Думай, голова, думай! — как дед говаривал…»

Четверг 9 октября 1975 года, полдень

Первомайск, улица Чкалова

— Здравствуйте! — заглянув в дверь школьного комитета комсомола, я обнаружил инструктора райкома ВЛКСМ, в гордом одиночестве заполнявшего «портянку» ведомости. — А где комсорг?

Сухопарый инструктор оторвался от бумаг. На его узком, будто бы изможденном лице проступил явный интерес.

— А нету! — весело ответил он. — Володя Лушин отучился и выбыл, а нового никак не выберут.

— Упущение, — сказал я рассеянно.

— Согласен! — инструктор развел длинными костистыми руками. — В ноябре проведем отчетно-перевыборное. Вот только кандидаты что-то в очередь не становятся…

Задумчиво кивая, я оглядел кабинет. Без перемен.

У стены с гипсовым барельефом Ленина пылились знамена из пафосного бархата с золотым шитьем. Безыдейно загораживая красный уголок, громоздилась древняя аппаратура школьного радио — с самодельным микшером и роскошными наушниками фирмы «Сони». Старые стенгазеты, небрежно свернутые в рулоны, завалили подоконники двух широченных окон; в простенке чах мещанский фикус, а прямо напротив двери воздвигся огромный письменный стол на мощных тумбах. К нему, как ножку буквы «Т», пристыковали пару легковесных, тонконогих столиков, накрытых общей зеленой скатеркой.

— Понятно всё с вами…

— Слу-ушай… — комсомольский чин взял подбородок в горсть и откинулся на спинку. — Гарин? Я не ошибся?

— Просто Миша, — скромно представился я.

— Слушай, просто Миша, — вкрадчиво заговорил мой визави, — а ты не испытываешь желания впрячься в воз повседневности? Ты же у нас круглый отличник и будущий ученый — вон, Центр НТТМ организовал, в журналах о тебе пишут… Может, примешь бразды?

Подумав для приличия, я тряхнул головой:

— А давайте!

«Ты же сам этого хотел!..» — промахнуло в мыслях.

Заулыбавшись, инструктор привстал и пожал мне руку, перегнувшись через стол и опрокидывая пластмассовый стакан с отточенными карандашами «Тактика».

— Поздравляю со вступлением в ответственную и хлопотную должность секретаря школьного комитета комсомола, — с чувством сказал он. — Желаю счастья в работе и успехов в личной жизни! Кстати, рекомендуюсь — Серафим Палыч. Просто Сима!

— Да как-то неудобно… — изобразил я стеснение.

«Просто Сима» хохотнул.

— Вот когда я женюсь, — заговорил он жизнерадостно и назидательно вперемешку, — обзаведусь дачей, вредными детьми и злобной тещей, встану на очередь за «Жигулями», а изрядное брюшко компенсирует обширную лысину, вот тогда и зови меня по имени-отчеству! А пока я бегаю на воле, не окольцованный и незарегистрированный. Понимэ?

— Понимэ.

— Ну, раз понимэ, — построжел Серафим, — тогда зайди — обязательно! — в райком комсомола, ко второму секретарю. Николай Ефимович любит общаться с комсоргами лично, а не по телефону.

— Ладно, зайду, — сказал я покладисто. — Только, боюсь, погонят меня из комсоргов…

— С чего бы это? — задрал брови Сима.

— Формализма не выношу, — вздохнул я, шаря глазами по серым от пыли занавескам. — Мне б живое дело… Как на ударной комсомольской!

Инструктор заулыбался с прежней светимостью.

— Сработаемся!

Воскресенье 12 октября 1975 года, день

Ленинград, Владимирская площадь

Бежевая «Хонда» еле тащилась за неспешным коробчатым троллейбусом, лениво шевелившим усами токоприемников.

«Остановка! Ну, наконец-то…»

Усатый бело-синий «ЗиУ», мигая желтым глазом, подался к тротуару, и «японка» покатилась ходче, однако стрелка спидометра дрожала у дозволенных шестидесяти.

«Не хватало мне еще встреч с гаишниками!» — нервно подумал Дэниел Лофтин. Облизнув губы, он по очереди вытер о джинсы потные ладони.

На крайний случай громко разговорится, нещадно коверкая русский язык: «Я есть вице-консул Соединенных Штатов!» Милиционер козырнет ему и погрозит пальцем — мол, не нарушай больше, мистер… Но доводить до лишней засветки не стоит, проще соблюсти правила.