О чём поют воды Салгира

Измены нет. И это словоНи разу не слетало с губ.И ничего не стало новымВ привычно-будничном кругу.Измены нет. Но где-то в тайне,Там, где душа совсем темна,В воображаемом романеОна уже совершена.Она сверкнула жгучей новью,Жизнь подожгла со всех сторон.Воображаемой любовьюРеальный мир преображён.И каждый день, и каждый вечер —Томленье, боль, огонь в крови,

Воображаемые встречиНесуществующей любви.А тот, другой, забыт и предан, —Воображаемое зло!Встречаться молча за обедомОбидно, скучно, тяжело.Круги темнее под глазами,Хмельнее ночь, тревожней день.Уже метнулась между намиВоображаемая тень…А дом неубран и заброшен.Уюта нет. Во всём разлад.В далекий угол тайно брошенОтчаяньем сверкнувший взгляд…Так, проводя, как по указке,

По жизни огненный изъян,—Ведет к трагической развязкеВоображаемый роман.13 — XII — 1934

Из сборника «Окна на север» (Париж, 1939)

Борису Унбегауну

1. «Что будет дальше — всё известно…»

Что будет дальше — всё известно,Уж так в веках заведено.И потому неинтересноСкользить на илистое дно.Ни слёз, ни гнева, ни упрёков, —Душа прозрачна, как стекло.В романсе, конченном до срока,

Всё так безрадостно светло.В нём всё намечено заране,Ничто не обмануло нас:Усталость, разочарованье —От поцелуев на диване,От слишком откровенных глаз;И подсознательная жалость,Что жизнь не повернёт назад,Что света было слитком мало,И что игра не оправдалаВсех, ею созданных утрат.26 — V — 1935

2. «Зачем я прихожу в Ваш тёмный дом?..»

Зачем я прихожу в Ваш тёмный дом?Зачем стою у Вашей страшной двери?

Не для того ли, чтоб опять вдвоемСчитать непоправимые потери?Опять смотреть беспомощно в глаза,Искать слова, не находить ответа?Чтоб снова было нечего сказатьО главном, о запуганном, об этом?..Вы скоро уезжаете на юг.Вернётесь для меня чужим и новым.Зачем я Вас люблю, мой тайный друг,Мой слабый друг, зачем пришла я снова?Простим ли мы друг другу это зло?Простим ли то, что ускользнуло мимо?Чтобы сказать спокойно: «Всё прошло,Так навсегда и так непоправимо».3 — VIII — 1935

3. «Я Вас люблю — запретно и безвольно…»