О творчестве братьев Стругацких

На самом деле иметь любимую работу – это ведь действительно очень и очень хорошо. И особенно остро мы осознаем это сейчас, в России 2010-х, где кажется, любая осмысленная работа кроме добычи нефти осталась в прошлом. Но, увы, иметь интересную, полезную, да ещё и хорошо оплачиваемую работу – это утопия, и именно в поэтому, а не потому что Стругацкие пишут о бесклассовом обществе, все их ранние произведения являются утопическими.

Именно «Понедельник», а вовсе не «Далекая Радуга» и является классической утопией. Ведь что мы видим? Как живут сотрудники НИИЧАВО? Полная оторванность от обыденной жизни, оставшейся за непроезжими дорогами и северными болотами. Полный примат духовного над материальным. Господство идеи чистого научного поиска. Герои в большинстве своем не обременены ни семьями, ни детьми, ни жильем (большинство живет в общежитии). Да и какую альтернативу радости научного поиска может дать маленький северный городок с единственным кинотеатром, где показывают давно прошедшие в прокате фильмы, промтоварным магазином №2, магазином хозтоваров №18 и столовой №11. У героев просто нет другого способа занять свой досуг. Водка, фанты и флирт разных степеней легкости достойной альтернативой не является. А других альтернатив – производство, любовь, семья, искусство, культура – в провинциальном Соловце просто нет.

В «Понедельнике» реализуется классическая утопия существования Духа с большой буквы, оторванного от своего материального носителя, только его воплощением является не голова профессора Доуэля и не рахитичные интеллигенты с огромной головой и атрофированными конечностями, а вполне реальные и бодрые сотрудники НИИЧАВО.

На ближайшее время это последний проблеск утопии в творчестве АБС. Вновь мир счастливого будущего появится в творчестве Стругацких только через шесть лет («Малыш»). Герои произведений, написанных в ближайшее время, полностью разуверятся в том, что в жизни есть какой-то смысл, не говоря уже о счастье. Труд в «Понедельнике», кажется, тоже в последний раз был универсальной ценностью. Труд персонажей «Улитки» (как в Лесу, так и в Управлении) абсолютно лишен всякого смысла. Рэдрика Шухарта тошнит от работы, которую может предложить ему общество, и даже герой светлого будущего Максим Камерер временами «очень не любит свою работу». Очередная утопия закончилась. Вера пропала, фетиши исчезли.

Наступает новый этап.

Хищные вещи века

О, хищные вещи века!

На душу наложено вето…