О всех, забывших радость свою

Я же плавал на границе этой иерархии. Отработав чуть больше года, одной ногой я стоял в обществе динозавров, а второй — в обществе счастливчиков из начального руководящего звена. Тут либо пан, либо пропал. В большинстве своем представители имели на руках диплом высшего медицинского образования и могли в случае фиаско перейти в другую компанию или уйти назад работать провизором или врачом, а я, как гадкий утенок, был инженером и идти, по сути, мне было некуда. Мосты были сожжены. Впереди Рубикон.

Машина колесами месила снег, который никто за выходные так до конца и не убрал, печка работала на полную мощность, горло першило. Я подъехал к «Макдональдсу» и заказал горячий чай, картофельный оладушек и тост с ветчиной. Пока заказ готовился, я настрочил сообщение Кате:

«Милая, доброе утро. Как ты там? Когда прилетаешь? У меня все хорошо, только вот немного болит горло. Вчера видел твоего отчима, проезжал мимо нашего дома. Возможно, скоро твой любимый муж станет большим человеком. Целую и люблю. Твой Максим».

Получив бумажный пакет на руки, я припарковал машину и принялся за тост. Чай оказался на удивление вкусным. Хотя, может, любое горячее сейчас для моего многострадального горла было, что целебная мазь.

Я жевал кусок тоста, как вдруг на капот машины села ворона. Ее огромный черный клюв уставился на меня. Я нажал на сигнал, но она не улетала — и тут раздался стук в окно машины.

Я повернул голову и увидел пожилого мужчину с длинной густой бородой, держащего в руке рекламные проспекты. Они гласили: «Кто сказал, что в рай не попадешь по блату? Купи путевку к морю на двоих с 30% скидкой до апреля, и тебе не захочется возвращаться. Рай доступен всем. Звони нам. Турфирма „Столичный рай“ работает по всем направлениям. Телефон 8 (495)…».

— Не нужно, — я сделал знак рукой. — Спасибо, как-нибудь в другой раз.

Он еще немного постоял, пожал плечами и побрел к следующей машине.

По радио сообщили, что морозы скоро должны отступить, и на смену придет долгожданная оттепель. Мысль, что, возможно, я встречу весну в новой должности, меня очень обрадовала. Мне даже пришла в голову идея не проводить сегодня визиты, а сразу поехать в офис после обеда. А сейчас можно было пойти в кино, пообедать в торговом центре. Погулять.

Но когда я доел и допил чай, зазвонил телефон. Это была Вера:

— Максим, доброе утро. Вы сейчас где?

— Доброе утро, — ответил я, ежась то ли от холода, то ли от внутреннего страха. — На территории. Собирался к врачу идти.

— Хорошо. Отчеты готовы?

— Да, — еще больше напрягаясь, ответил я.

— Замечательно. Не забудьте, что сегодня собрание. Регионал хочет всех видеть. Намечается серьезный разговор.

— Да. Я помню. Буду в срок.

— До встречи, — сказала она, и повесила трубку.

Я не успел даже попрощаться.

Такое часто бывает. Обычная проверка на вшивость. Меня ей уже не поймать. А, может, сейчас им там с утра так промыли мозги, что они вдавили трясущимися руками остатки сигарет в пепельницы и стали каждый своим медицинским представителям набирать, узнавая, где их чада, не спят ли.

Но все равно после таких звонков оставался неприятный осадок на душе. Настроение мое упало, и я решил поехать к поликлинике.

Даже районные медицинские учреждения делятся по благосостоянию. Где-то больше пенсионеров, рабочих, где-то — молодых семей. Если поликлиника обслуживает население первой категории, то это страшный сон любого медицинского представителя. Бесконечные очереди, сварливые старушки, которые приходят зачастую от серой тоски развеяться и поговорить, дряхлые коммунисты, идейные до мозга и костей, способные пойти на штурм кабинета, как на фашистский дзот.

Врач померит давление, специально испорченной манжеткой, пропишет дешевое лекарство, которого уже три месяца нет в льготной аптеке, и все. «Следующий», — скажет он.

Самое главное в моей работе — не смотреть в глаза очереди, не извиняться, не спрашивать, кто последний, иначе будешь стоять тут до вечера, а нагло идти, лишь слегка, не больше двух раз постучав в дверь.

И пусть в спину тебе сыпется дюжина проклятий, главное зайти, сообщить четко, кто ты и откуда, а дальше с глупой улыбкой на все лицо стоять, про себя молясь, чтобы у врача было хорошее настроение или ему нужны были твои казенные ручки, блокноты, халаты с логотипами компании.

К моей радости и на горе очереди, у первого по списку врача оказалось хорошее настроение. Звали его Роберт Васильевич. Сухощавый мужчина преклонных лет, с седой головой, в очках в роговой оправе, почти как доктор Айболит.