Облученный

– У вас слышится акцент. – доктор медленно прошёлся по палате задумчиво поглаживая бороду. Затем повернулся к лежащему на койке. – Вы у нас останетесь на ночь для наблюдения. Если вам не станет хуже, утром вас выпишут. Дольше вас держать в больнице мы не имеем права. Простите, таковы уж правила. -он улыбнулся. – Рука срастется, а память к вам вернется. – и подбадривающе похлопал пациента по здоровому плечу. Доктор снова замолчал, о чем-то размышляя – Вот, он достал из нагрудного кармана белоснежного халата свою визитку, и притянул ее избитому мужчине:

«Др. Проф. Нестеров В. В. Nr. тел. ……» стояло на ней – Если вы почувствуйте у себя какой-то недуг, полюбому, поводу в любое время дня и ночи, вы можете мне позвонить. Попрощался и покинул палату вместе с медсестрой.

– Профессор Нестеров! – в коридоре медсестра обратилась к рядом идущему доктору – Зачем вы дали ЕМУ свою карточку? – девушка поставила ударение на слово „ему. “

Профессор молчал, погруженный в свои мысли. За тем, задумчиво произнес – За двадцать лет моей практики, я первый раз вижу пациента, у которого рентгеновский снимок не черно белый, как у всех, а бело черный. Он извлек из папки снимки пациента. На белом фоне, словно на листе бумаги были изображены кости. Но только не белого цвета, как обычно, а черного. Словно негатив фото.

– И что это значит? – с тревогой спросила медсестра.

– Я где-то читал… – произнес профессор медленно, – Давно, в одном научном журнале. – массируя кончиками пальцев свои виски, пытаясь напряженно вспомнить статью. – Теорию одного доктора наук. – продолжал он. – Мне нужно найти этот журнал! – и забыв про медсестру одну, зашел в свой кабинет, закрыв перед ее носом дверь.

2

Выйдя из больницы, ему страшно хотелось кушать, ведь больничной едой много не наешься. И он направился в дом для бездомных, размышляя о случившемся с ним на кануне.

То, что его избили и он потерял память его совсем не беспокоило. Он и раньше жил безымянным отшельником, без имени, фамилии и места прописки. Со временем имя тебе больше не нужно. Тебя не зовут, к тебе не обращаются, ты больше не человек, – а уличный бомж!

Дом для бездомных – это конечно не пятизвездочная гостиница. Здесь можно помыться и если повезет, получить койку на ночлег.

Так называемая столовая представляла собой большую комнату с длинными скамейками вдоль старых шатких столов. Здесь было много бездомных и мало имущих. Все, ели молча. Лишь изредка слышалась приглушенная речь и тихое постукивание ложкой по железной миске.

Съев все до последней крошки и нисколько не наевшись, он направился к выходу. Добавку здесь некому не давали. Одна миска супа, и одна миска каши. Кусок хлеба и одна кружка чуть сладкой окрашенной воды. Одна порция, на одного человека. Но это лучше, чем пустой желудок, холодным вечером на улице.