Обновление чувств, или Зачем придумали любовь?

– Это страх, – произнесла я. – С ним нужно бороться. Я тебя очень хорошо понимаю.

– Да ни черта ты не понимаешь! Только и показываешь, как тебе одной тяжело. Совершенно не хочешь понять, что мне еще тяжелее. А то ты у нас вся такая бедная, несчастная, одинокая, пашешь целыми днями, света белого не видишь. Посиди в моей шкуре! Почувствуй, что это такое – заново родиться.

Я изумленно подняла глаза:

– Андрей, проще всего жаловаться на судьбу. Но ведь нельзя сидеть, сложа руки. Нужно что-то делать. Ты же сам себя здесь заживо хоронишь. У тебя же руки, ноги и голова есть. Подумаешь, памяти нет, но ведь и без этого можно жить. – Я бросила взгляд на стоящую в раковине грязную посуду и укорила: – Неужели трудно было хотя бы посуду помыть? Я же на работе.

– Это не мужское дело, – отрезал Андрей.

– Вот видишь, ты знаешь, что такое мужское дело, а что – женское. Тогда мне скажи: зарабатывать деньги и тащить на себе семью – это женское дело? Но ведь я тащу. Потому что мне деваться некуда! И ты хоть немного должен меня жалеть!

Видимо, Андрею не нравился наш разговор, и он пренебрежительно отмахнулся:

– Надоело мне все. И ты тоже мне надоела.

– Андрей, а ты сам себе еще не надоел?

– Надоел, – честно признался Андрей и, обхватив голову руками, задумался.

Я смотрела на него и ощущала острую душевную боль. Я все больше и больше приходила к мысли, что мне жутко неуютно рядом с Андреем. Наше некогда теплое гнездышко стало для меня неуютным, тесным и мрачным. Я даже спать тут не могу. И есть, и дышать тоже. Мне хочется оставить этого человека и никогда его больше не видеть. Да и не только не видеть, но и ничего больше не слышать. Он чужой, совсем не тот, кого я любила. Мне хочется его бросить, но где-то в подсознании сидит мысль, что этот человек болен, а я не имею права бросать попавшего в беду.

– Андрей, ты меня хоть немного любишь? – спросила я, заранее зная ответ.

– Я не понимаю, что это такое, – усмехнувшись, ответил он.

– Ты не знаешь, что такое любовь?

– Нет.

– Хотя бы соври. Обмани.

– Каким образом?

– Скажи, что любишь. Мне это так нужно…

– Зачем?

– Затем, что мне нужны силы, чтобы быть с тобой. Скажи, что любишь. Пожалуйста, скажи…

– Ничего я тебе не скажу, – пробурчал муж и закурил очередную сигарету.

А я глотала слезы и думала, что некогда эта квартира просто дышала любовью. Совсем недавно я считала, что для счастливой совместной жизни достаточно одной любви, а теперь понимаю, что моя любовь не спасет наши отношения.

Наступил момент, когда я пришла к мысли, что Андрей не только больной человек, лишенный памяти. Он еще и большой эгоист. Такое «счастье» вряд ли продлится долго. У него вообще нет никаких устремлений, да еще и неизвестно, есть ли у него эта душа? Он не хочет ни понимать, ни идти на уступки, ни пытаться хоть что-нибудь изменить. Андрей погружен в себя, и для него в этом мире не существует других людей. Получается, что в последнее время я не живу, пустила жизнь на самотек и самозабвенно служу эгоисту. Выходит, сейчас я сознательно отказываюсь от себя и живу для Андрея?

Я понимала, что моя любовь гибнет. Это очень тяжело осознавать, что любовь умирает, а ты ничего не можешь с этим поделать. Выстроенные за годы брака отношения трещат по швам, а самое главное, что на эти отношения больше не хочется тратить свои силы. Я принесла свою жизнь в жертву и целыми днями пытаюсь оправдать человека, который палец о палец не ударил, чтобы хоть что-то изменить. Прямо какая-то черная неблагодарность. Все, что происходит с нами в последнее время, ведет к неминуемому разрыву.

– Андрей, я боюсь, что больше так не смогу, – глухо сказала я и встала из-за стола.

Андрей по-прежнему смотрел в одну точку и никак не отреагировал на мои слова. Положив руки ему на плечи, я ощутила, как на глаза навернулись слезы, и прошептала:

– Как же нам с тобой дальше-то жить?

– Не знаю, – буркнул Андрей и убрал мои руки.

– Я хочу тебя показать одному американскому доктору. У него своя частная клиника. Пусть он тебя посмотрит. Может, он и в самом деле хороший специалист.

– Устал я уже от этих докторов, – замотал головой Андрей.

– И я устала, но что-то же нужно делать.

Несмотря на то что Андрей согласился сделать звук телевизора потише, я больше так и не прилегла, потому что нужно было уже собираться в офис к Богдану. Посмотревшись в зеркало, висящее в ванной комнате, я неожиданно для себя прослезилась, сочла свое отражение в зеркале удручающим и принялась брызгать на лицо холодной водой. Потрогав синяк на правом виске, я вновь отчетливо вспомнила события той страшной ночи и прошептала:

– И почему же ты у меня такая несчастная? Почему тебе так не везет?

Из зеркала на меня смотрела грустная девушка с заплаканными глазами.