Обратно в СССР

– Вот, гляди сюда… Это сам пакет, изначально всего-навсего полипропиленовая тара из-под сухого молока. Беру у знакомой на кондитерской фабрике. Коли точно решишь заняться, сведу. Но если мне она их по блату дарила, то с тебя, пожалуй, копеек по пятьдесят, а то и по рублю будет просить за пакет. Ну, это там решите… Также тебе понадобится картинка и толстая полиэтиленовая плёнка. Картинку можешь выдрать из журнала «Советский экран» или «За рулём»… В общем, что попадётся симпатичное, желательно не рваное и не мятое. И, само собой, все лишние надписи отрезай, оставляй только картинку. При желании можешь вместо картинки заделать какую-нибудь надпись на пакете, у меня где-то ещё валялась пара трафаретов, надо щас глянуть. Плёнку для теплиц я покупаю в хозяйственном. Одного погонного метра тебе хватит на пару пакетов. Бери больше, чтобы сто раз не бегать. А теперь запоминай, как выглядит сам процесс.

Михалыч положил на одну сторону пакета картинку с летним пейзажем, заявив, что вторую сторону можно ничем не прокладывать, а то слишком жирно будет.

– Теперь отрезаем на глазок, но с запасом кусок полиэтилена, оборачиваем пакет, ещё раз отрезаем, теперь уже с расчётом, чтобы хватило на склейку, разглаживаем, следи, чтобы картинка прилегала плотно… Так, щас утюжок нагреется… Ага, берём утюг и аккуратно через бумагу склеиваем плёнку. Ну, вот и всё, любуйся.

Действительно – всё. Как просто! Подержал в руках пакет. Крепкий, удобная ручка и картинка смотрится.

– Ну что, второй сам попробуешь?

На изготовление аналогичного пакета с изображением блондинки в купальнике у меня ушло чуть больше времени. Но результат получился не хуже. Я с гордостью держал в руках плод своего десятиминутного труда. Михалыч кивнул:

– Нормалёк, со временем руку набьёшь, ещё шустрее клепать их станешь… У тебя сейчас как с расходными материалами? Пусто пока? Тогда могу свои предложить, раз уж они мне больше не нужны. У меня тут 12 пакетов из-под сухого молока, плёнки метров десять, несколько журналов… Журналы могу так отдать, плёнка и пакеты – 15 рублей за всё. Плюс, если берёшь эти два готовых пакета, что мы сделали, – по трёхе за каждый. Костяну звонить пока не буду. Выручку за те пакеты принесёт, тогда и скажу, чтобы теперь с тобой дела вёл. Сегодня же созвонюсь со знакомой с кондитерки, и ты мне оставь свой номерок.

– Могу дать только телефон овощного, где я грузчиком работаю.

– Давай его, какая разница, чай, позовут. Ты там один Серёга? Ну и ладно, не перепутают.

– Только у меня сейчас с собой всего пять рублей. Давайте я сейчас в овощной метнусь, тут всего парой кварталов выше, спрошу у своей… начальницы. Надеюсь, не откажет помочь материально. И тогда сразу обратно к вам.

– Ты только особо не трепись о своём бизнесе-то…

– Не бойтесь, Василий Михалыч, она мне не только начальница, но и… В общем, живу я с ней.

– А-а-а-а… Ну, это другое дело, – усмехнулся обувных дел мастер. – Тогда уж пусть она особо не трещит, сам понимаешь – у баб язык без костей.

– Моя не такая.

– Ну дай-то бог, дай-то бог…

Валя на просьбу выдать мне к давешней пятёрке ещё 15 рублей отнеслась с пониманием. Правда, для этого ей пришлось выскрести весь кошелёк. Заодно попил чайку с бутербродами.

– А ты чего не обедаешь? – жуя, спросил я Валю, занятую заполнением журнала прихода-расхода.

– Да что-то поташнивает с утра. Наверное, вчера тушёнка для макарон по-флотски не очень свежая была. Ты-то сам как, нормально?

– Ничего вроде. Выпей какую-нибудь таблеточку.

– Выпила уже но-шпу. Не переживай, к вечеру, надеюсь, всё пройдёт… Серёж, в «Родине» кино индийское показывают, «Зита и Гита», может, как-нибудь сходим?

Хм, честно говоря, на сладкие сказочки с песнями и танцами меня совершенно не тянуло, но ради любимой женщины на что только не пойдёшь.

– А если хочешь, можно на «Есению» сходить, – гнула своё Валя. – Говорят, отличная мексиканская мелодрама.

Ну, хрен редьки не слаще. Но для приличия предложил сходить сначала на одну мелодраму, а потом на другую, заодно поинтересовавшись, нет ли в прокате каких-нибудь фильмов с драками и стрельбой, а ещё лучше – исторических.

– Кажется, про индейцев ещё что-то было…

– Про индейцев? Небось про апачей каких-нибудь, да ещё с Гойко Митичем? А что, будет время – составишь мне компанию? Ну и отлично, а сначала сходим на твои мелодрамы.

Этим вечером я, можно сказать, играючи склеил ещё девять пакетов, на большее не хватило плёнки. Показал свою работу Валентине. Та была в восторге и попросила у меня оставить один пакет для себя.

– Да бога ради! Выбирай любой. Можешь оставить себе вообще сколько хочешь.

Но моя женщина ограничилась одним пакетом с портретом Владимира Высоцкого, вырезанным Михалычем, как он объяснил, из журнала «Советский экран». Уже завтра я планировал затариться в хозяйственном магазине плёнкой, а Валя пообещала поспрашивать у своих товарок в конторе ненужные журналы. Оставалось созвониться с Костей, договориться о реализации первой партии моей готовой продукции.