Обреченные погибнуть. Судьба советских военнопленных-евреев во Второй мировой войне: Воспоминания и документы

Взамен имен, взамен фамилий,Надгробных надписей и датЗдесь только знаки цифровыеЗанумерованных солдат.На жести цифры обозначеныСтолбцами строчек, как стихи…Рукой костлявой смерти схваченные,Оттрепетали и — тихи.Шумят леса. Их говор грозен,Безмолвны светлые кресты.

И треплет ветер ветви сосен,И стелет мертвые листы.Их тьма. О них не сложат песен.Давно забыты имена,И многозначных чисел плесеньУже стирает письмена.Все кануло в забвенье, в мракеИ будущему нету дел.Кому напомнят эти знакиСолдат бесчисленных удел?Ты вспомни. Серые бараки.

Разводы в полночь, нары, вши…На спинах римских цифр знакиИ слово странное «дошли».Оскал звериный сотни черной,И хруст костей, и ветра свист,Скелет всему во всем покорныйДрожит, как этот жалкий лист.За проволокой штабель трупов.Февраль, мороз, ночной дозор.В руке иссохшей котелок от супа,

Потухший безнадежный взор…

* * *

Отравлен воздух. Нет спасенья,Слова бесцельны и пусты.Лишь ветер воет — мщенье, мщенье!Безмолвны светлые кресты.Вам не пахать, Кубани дети,Казакам не поить коней.Ты не увидишь, житель Мцхети,Веселой Грузии своей.Без боли. Тихи. Не голодны.

Во всепрощенья полноте.И солнца диск как смерть холоденВ нетленной чистой высоте.

Марк Михайлович Волынец. «…И осталось, как всегда, недосказанное что-то…» (Воспоминания «Ванки-пойка»).[59]

Марк Михайлович Волынец родился в Москве в июле 1925 г. В 1941 г. закончил восьмилетку, в августе был эвакуирован в Удмуртию. Там он работал в колхозе на всех работах, потом прицепщиком и трактористом.

В январе 1943 г. был призван в армию, учился во 2-м Московском пехотно-пулемет-ном офицерском училище, впоследствии полностью переведенном в воздушно-десантные войска. Службу разведчика начинал в 9-й гвардейской воздушно-десантной бригаде, продолжал — в 100-й гвардейской стрелковой дивизии, на Карельском фронте. Выполнению задания по разведке-десанту за линию фронта, собственно, и посвящен публикуемый фрагмент его воспоминаний. При попытке прорыва через линию фронта к своим завязался бой, закончившийся пленением. Плен, однако, оказался недолгим: капитуляция Финляндии быстро вернула Волынца на Родину, где его ждали смершевская проверка и работа на шахте.

Вернувшись в 1946 г. в Москву, Волынец жадно наверстывает упущенное за годы плена и шахтерства. В 1947 г. он с золотой медалью заканчивает школу, поступает на операторское отделение во ВГИК, который заканчивает с отличием в 1952 г. Работал он сначала на Дальневосточной студии кинохроники, а с 1956 г. — в Москве, на Центральном телевидении. В 1966 г., не расставаясь с камерой, он начинает преподавать операторское мастерство. В настоящее время — доцент кафедры операторского мастерства Всероссийского института повышения квалификации работников телевидения и радиовещания.

Воспоминания Марка Волынца написаны, я бы сказал, не только с душой, но и с бросающимся в глаза литературным талантом. Они охватывают всю его жизнь, а война — это всего лишь ее частица, хоть и важнейшая, может быть. Он писал и предназначал воспоминания вовсе не для печати, а для круга своих родных. Уговорить его предоставить отрывок о войне для публикации в настоящем издании стоило определенных усилий.

Впечатления о войне и плене молодого разведчика органично сочетаются в них с размышлениями и оценками зрелого человека, осмысляющего всю, а не только «свою» войну спустя многие годы после ее окончания. Советская военная доктрина, не считавшаяся с жизнью и смертью миллионов солдат, в том числе и с его жизнью и смертью, вызывает у него, выражаясь помягче, отторжение. В одном месте он с горечью пишет: «Известно, что смерть одного человека — трагедия, а смерть миллионов — статистика».

П.М. Полян.

На фронт.