"Очевидцы бессмертия"

Автор описывает ещё один случай. В 1919 году, во время гражданской войны, он встретился с вдовой, недавно потерявшей своего единственного 12-летнего сына. Его поразило спокойное отношение матери к потере, и она рассказала ему о том, как это произошло. Сын тяжело заболел, и был момент, когда мать поняла, что ребёнок умирает. В отчаянии она вспомнила про великого старца, иеромонаха В., жившего в монастыре, на краю города. Она нашла старца в церкви, бросилась к нему и стала умолять спасти ребёнка. Старец ответил: «Я могу его вымолить. Но возьмёшь ли ты на себя все те грехи, которые совершит твой сын потом? А вдруг он станет разбойником или душегубцем?»

Эти слова поразили её и открыли то, о чём раньше она никогда не думала. Мать мальчика и старец несколько минут молча, как бы испытывая, смотрели друг на друга. Потом старец ушёл в алтарь, а она вернулась домой, где застала мальчика уже мёртвым. Женщина закончила свой рассказ словами: «Эта смерть дорогого мне существа раскрыла для меня двери вечности. Вот почему я так спокойна. Я поняла милосердие Бога».

Как и чем можно облегчить неутешное горе родителей? Как это ни трудно, горе нужно принять и изжить. Другого пути нет. В одном из сборников статей Кюблер-Росс приводится рассказ мудрого старика.

Его внук, двухлетний мальчик, утонул в бассейне соседа. Тело отвезли в морг ближайшей больницы. Через сутки после смерти ребёнка старик посетил его родителей. Сын и невестка сидели за столом, курили и молча смотрели на стоявшие перед ними стаканы холодного кофе. Они буквально онемели от горя и сидели неподвижные, подавленные, безмолвные. Старик понял, что происходит, и обратился к ним: «Ребёнок в морге. Отнесите туда одежду и оденьте его. Сами оденьте, не поручайте другим». Родители послушались – и это было началом изживания горя.

Можно, конечно, облегчить горе сочувствием и сердечной беседой. Если родные постигнут истинный смысл смерти ребёнка, им станет легче.

ГЛАВА 18

Уход за безнадёжно больным. – Где умирать – в больнице или дома, – Чем можно помочь. – О чём говорить. – Молитвы.

Эта глава о том, что могут сделать родственники и друзья безнадёжно больного, чтобы облегчить его страдания и помочь ему, насколько это возможно, примириться с неизбежным.

Предсмертная болезнь длится иногда продолжительное время. Это не только процесс утраты сил и умирания. Мы уже писали, что последняя болезнь может быть периодом роста личности и развития духа. Тем не менее, она приносит с собой душевные и телесные страдания. Трудно больному, трудно и его родным. Следует сделать всё возможное, чтобы как-то помочь.

В прошлом смерть принимали как естественное явление, её признавали и делали всё, что было необходимо. Сейчас всё это изменилось. Смерть стараются не замечать и не признавать, а когда она всё-таки подступает вплотную, трудно становится не только больному, но и его родным.

Нередко мы считаем, что умирающему нужны только уход и комфорт; это не так. Случается, что заболевшего немолодого человека отец, мать, муж, жена, его родные, обнаружив, что болезнь неизлечима, отправляют в больницу или другое учреждение. Раньше такие убежища называли «дом для неизлечимых» или ещё хуже, теперь им дают более гуманные названия. Об ужасных условиях существования в таком доме для безнадёжно больных пишет Людмила Медведева в статье «Прииде кротость на ны» в журнале «Знамя», август 1988 г.

Родственники считают: там больным будет лучше, там знают, что делать. Время от времени жена или муж навещают больного и думают, что делают всё, ему необходимое. Но видеть больного человека им трудно, и чем дольше тянется болезнь, тем труднее, Визиты делаются короче и реже. Дети тоже заняты своим; думают, конечно, и о больном отце или матери, но, в общем, воспринимают всё это как осложнение своей собственной жизни.

О таких ситуациях мы говорить не будем, здесь ничего не изменишь. К счастью, такое встречается не часто. Даже в наше время, когда семейные связи слабеют, больной чаще всего не остаётся одинок. Его горе разделяет жена, муж, мать, дети.

Скоро всё же придётся решать вопрос – где умирать, в больнице или дома. Умирать трудно в любых условиях, но умирать дома, когда возле тебя те, кого ты любишь и кто тебя любит, всё-таки легче. Подумайте каждый о себе: когда придёт ваша очередь – где?

Больница может быть неизбежной для обследования и лечебных процедур. Но когда эта стадия позади, больному лучше находиться в знакомой обстановке, у себя дома, в окружении любящих родных.

Больница обеспечивает порядок, эффективность, стерильность и квалифицированный уход, но есть в ней бюрократизм и связанное с ним безразличие.