– А напиши мне этим словом слово «хороший».
Мальчик сделал.
– А напиши мне «непонятно».
Написал.
– А напиши «много».
Мальчик старательно выводил каракули, становящиеся раз от раза изящнее. Так добрая учительница прошла с мальчиком весь начальный курс русского языка, осторожно добавляя к любимому слову мальчика новые слова. Мальчик вырос, стал известным филологом и всегда с любовью вспоминал первую учительницу.
Один мальчик потребовал от издательства увеличить гонорар за книгу втрое на основании, что он не испытал никакого удовольствия, работая над книгой.
Мальчики и девочки ждали поезд в будущее и, толкаясь, взяли штурмом вагон с надписью: «К славе и успеху». Расположились, достали еду и выпивку, стали петь песни, а вагон тем временем оказался на запасном пути – неизвестно почему. Но мальчики и девочки ничего не заметили, потому что уже были счастливы.
С одним мальчиком случилась беда, и он обратился к друзьям. Друзья сердечно посочувствовали мальчику, но ничем не помогли. Тогда мальчик обратился к врагам. Враги помогли мальчику, не проявив сердечности. Мальчик стал жить дальше и не забывал, кто ему друг, а кто враг.
Один мальчик сказал прилюдно одной девочке одно плохое слово. Мальчика посадили в тюрьму, а плохое слово осталось жить с девочкой навсегда.
– А не пошел бы ты демократическим путем, – вежливо ответил один мальчик другому.
Один мальчик пошел в винный магазин, накупил много разнообразного алкоголя в красивых бутылках, дома расставил бутылки на столе и сказал: «Пусть меня заклюют эти прекрасные птицы».
Одному мальчику запретили сходить с ума. Сказали: «Делай что хочешь, но только не сходи с ума».
Один мальчик очень хотел проголосовать за Трампа, но жил в России и не имел такого гражданского права, потому мальчик напился и набил морду случайному прохожему.
Один мальчик решил развестись и построить новую семью. А как ее строить и, главное, из чего? Стал он наведываться в старый свой дом, то дверь снимет с петель, то подоконник отдерет и в новый дом тащит. И чем дальше, тем неуютнее было ему в старом своем доме, а новый все больше и больше напоминал прежнюю его жизнь. Было мальчику странно и грустно от этого от всего.
Один мальчик отчаялся бороться со злом в собственном доме. Тогда он выстроил рядом дом еще просторнее. Зло переселилось туда и стало мирно жить по соседству, иногда чинно заходило в гости на чай и даже приносило тортик.
Один мальчик получил сто двадцать лет тюрьмы. Занимался спортом, не пил, не курил, ел простые овощи и каши, вышел на свободу и прожил еще много лет. О долгожителе не писали газеты, опасаясь роста преступности в стране.
Один мальчик мечтал научиться писать стихи, ходил по студиям, курсам, мастерским, выслушивал мудрые советы опытных стихотворцев. Потом мальчик просил мастеров самим почитать стихи, они снисходительно выполняли просьбу. Тогда мальчик спрашивал мастеров, почему глубокие знания не помогли им стать хорошими поэтами. Мальчика отовсюду прогоняли, так он ничему и не научился.
Один мальчик мечтал стать поэтом. Принес показать стихи мастеру.
– Из тебя не выйдет никакого толку, – сказал мастер, прочитав подборку.
– Почему? – удивился мальчик.
– Ты уже хорошо пишешь, – ответил мастер.
Один папа считал, что человек свободен выбирать. Каждое утро ставил на завтрак перед ребенком бутылку пепси и тарелку овсянки. Ребенок вырос маленьким, зелененьким и больным, но свободным человеком. Папа предъявил ребенка корпорации пепси и отсудил большие деньги за нанесенный здоровью ущерб. И стали они жить-поживать, добро буржуйское проживать.
Один мальчик потерял совесть и не мог вспомнить где и когда. Спрашивал у знакомых – вдруг кто знает? Знакомые удивлялись: впервые видят человека, потерявшего совесть всю сразу. Совесть теряют медленно, она сыпется, как песок, из человека, и ее разносит ветром. «Так просто?» – удивился мальчик, пошел во двор, залез в песочницу и набил песком голову, рот, карманы и даже ботинки.
«Возьми три таза: медный, серебряный и золотой. В серебряный сложи серебро, в золотой – золото, а медным накройся», – напутствовал добрый волшебник одного мальчика накануне конца света.
«Возьми три кольца: медное, серебряное и золотое. Медное отдай первому встречному мужчине. Серебряное отдай отцу твоих детей. А золотое береги для мужчины, которого ты никогда не встретишь», – сказал добрый волшебник одной девочке.
Одна девочка спросила доброго волшебника, что такое литературный процесс.
– Попробую объяснить, чтобы ты поняла, – начал волшебник. – Литературный процесс – безумное чаепитие. Садишься за стол юной Алисой, а встаешь безумным шляпником, в очередь побываешь и кроликом, и садовой соней. Ничего не меняется вокруг, меняешься только ты, подчиняясь произволу возраста, обстоятельств и законам построения литературных сюжетов.
– У меня такое чувство, – сказал один мальчик, – что я уже читал эту книжку.
– Понимаю тебя, – ответил добрый волшебник. – У меня чувство, что эту книжку я уже писал.
– А такое разве бывает? – удивился мальчик.