Одинокий лыжник

— Старик, а вы ведь новичок в студии? — Говорил он как-то странно, обрывая фразы, словно у него всегда не хватало дыхания. Я подтвердил его догадку, и он так энергично кивнул, что у него заколыхались щеки. — Хорошая форма, — если вы наверху, но, да поможет вам бог, если дело обстоит иначе. Владельцы студии — люди тяжелые, и вы не должны позволять себе роскошь ошибаться в чем-то. Если же ошибетесь, Вессон выразительно щелкнул пальцами ваша песенка спета. Инглез сейчас там в фаворе. Его хватит на год…, а может быть и лет на пять. Вы раньше работали с ним?

Я рассказал, при каких обстоятельствах и когда познакомился, с Дереком.

— В таком случае, вы должны знать его лучше меня. Он может быть очарователен, но временами становится сущим дьяволом, Инглез — самый беспощадный продюсер, с каким когда-либо мне приходилось работать. Попробуй кинозвезда закапризничать, он тут же избавится от нее, найдет или создаст другую. Именно так прославилась Дин Бэрин, снявшись в «Трех надгробиях». Сперва там снималась Бэтти Кэрью, но устроила скандал, требуя, чтобы некоторые эпизоды снимались, как того хочет она. Инглез немедленно выгнал ее, ничуть не стесняясь в выражениях, и уже на следующий день в студии появилась Дин Бэрин, о которой до того никто и не слыхал. Инглез сделал её кинозвездой. Она сыграла так, как он хотел, фильм от этого стал лучше. Бэтти Кэрью много лет работала для студии, но-сейчас она — ничто. — Вессон вздохнул. Лишь господу Богу известно, почему вы, ребята уходите из-армии! Никто не может вышвырнуть васоттуда, если, конечно, ничего не натворить… — Вессон вдруг улыбнулся, и на его улыбку было приятно смотреть. Несмотря на излишнюю полноту, его лицо было очень выразительно. Еще раз глубоко вздохнув, он погрузился в чтение приключенческих журналов.

Было уже темно, и валил снег, когда мы приехали в Кортино. Испытываемое нами удовольствие от того, что путешествие приближается к концу, испортил непрекращающийся снегопад. Казалось, что городок вымер — он был скрыт толстым покровом снега, ни огонька не было видно в окнах за густой снежной пеленой, ни единого прохожего на улицах.

Из-за позднего приезда мы решили переночевать в гостинице «Сплендидо» и на следующее утро отправиться в «Кол да Варда».

Едва мы вошли в гостиницу, как нас охватило ощущение роскоши. Скрытое освещение, тихие звуки танцевальной музыки, тусклое поблескивание серебра. Итальянцы- официанты с подносами, полными различных напитков, пробирались через пеструю толпу мужчин и женщин из многих стран. Яркие плакаты на стенах предлагали к их услугам все: лыжных и конькобежных инструкторов, транспорт к спортивным площадкам, хоккейные матчи, прыжки на лыжах с трамплина. Вы словно находились в каком-то универмаге, где за ту или иную цену могли купить любое развлечением. А снаружи по-прежнему бушевала метель.

В ожидании ужина я взял пачку рекламных буклетов о Кортино. В одном из них городок назывался «солнечным снежным раем в Доломитовых Альпах». Другой разразился прямо-таки настоящей поэмой о скалистых вершинах, которые назывались «шпилями, вырастающими из снега, словно языки пламени, стремящиеся к голубому небу». Во всех буклетах благоговейно упоминалось о пятидесяти восьми различных лыжных трассах, а о летнем спорте в Кортино говорилось: «Верховая езда перед завтраком, партия гольфа перед обедом, теннис в полдень, ванная перед переодеванием к ужину, и, несмотря на это, вы все еще в состоянии танцевать до утра». Я решил, что ничего необычного тут произойти не может. Снег рассматривался здесь только как нечто необходимое для забав, вздымавшиеся, словно бастионы, мрачные Доломитовые Альпы были превращены в «очаровательные вершины», которыми следует восхищаться при заходе солнца, потягивая коктейль.

У Джо Вессона, внезапно появившегося рядом, было такое же впечатление. Он носил ботики на резиновых подошвах, и, несмотря на полноту, двигался почти бесшумно.

— Все разложено по полочкам, правда? — заметил он, заглядывая через мое плечо в буклет. Похоже, итальянцы пытаются причесать природу с помощью бриллиантина. А ведь если не ошибаюсь, совсем недалеко отсюда погибло тысяч двадцать из тех, кто пытался провести слонов Ганнибала через горные проходы. А всего несколько лет назад здесь замерзло много наших парней, бежавших. сюда из немецких лагерей для военнопленных.

Я швырнул буклеты на стол.

— Да. здесь так же, как и в Пальм-Бич, Лидо, Венеции или в Мэйфэйре, — согласился я. — Те же люди, та же атмосфера. Только снаружи все скрыто белым покрывалом.

Вессон презрительно фыркнул, и мы направились в ресторан.

— Вы с радостью вернетесь сюда. — пробормотал он, — после двух-трех дней в медвежьем углу в горах, куда мы направляемся.

Усаживаясь за столик, я обвел взглядом всех находившихся в ресторане, спрашивая себя, не окажется ли здесь. девица, называвшаяся на этой фотографии «Карлой». Разумеется, я не увидел ее, хотя большинство находившихся в ресторане женщин несомненно были итальянками. Я не мог понять, почему Инглез считает, что она появится в Кортино.