Одинокий лыжник

— Какой сюжет! — произнес он. — Сенсация! Боевик в жизни. Такого еще никогда не было, никогда… — Глаза его засветились обычным энтузиазмом. Пальцы потянулись к клавишам, и он принялся печатать.

От стука машинки проснулся Джо и уставился на Инглеза, как на привидение. Через плечо Дерека я читал:

«ОДИНОКИЙ ЛЫЖНИК.

Сценарий боевика, происшедшего в жизни».

Стук клавишей смолк. Сигарета вывалилась изо рта и упала Инглезу на колени, прожигая коричневую дыру на белых лыжных штанах. Он не замечал этого. Капельки пота сверкали у него на лбу. Он снова застучал на машинке и добавил еще одну строчку:

«Автор Нейль Блэйр».

Затем Инглез со слабой улыбкой обернулся ко мне.

Пузырьки крови появились у него на губах. Кисти рук тяжело придавили клавиши, он наклонился вперед и повалился на пол.

Когда мы подняли его, он был мертв.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Я глядел на Инглеза, и яркая ненависть к золоту переполнила меня. Что такое это золото? Небольшие брикеты практически бесполезного металла, не больше. И все же золото, хотя и неодушевленное, казалось, обладает присущей только ему индивидуальностью. Оно притягивало к себе людей, словно магнит, — и единственное, что оно порождало, была алчность. История Мидаса показала людям бесполезность золота. И все же в течение всей истории человечества, с тех самых пор, как впервые был обнаружен желтый металл, люди убивали друг друга за обладание им. Тысячи людей гибли в муках от туберкулеза ради того, чтобы добыть золото из глубоких рудников в таких отдаленных местах, как Аляска и Клондайк.

Ради того, чтобы захватить немного золота, Штельбен убил девять человек. И после его смерти, хотя золото было захоронено в сердце Доломитовых Альп, оно привело сюда людей из разных концов Европы, чтобы стравить их между собой. Все эти люди были далеко не лучшими представителями человечества: Стефан Вальдини, гангстер и торговец живым товаром; Карла Рометта, мошенница, выдававшая себя за графиню, немногим лучше обычной проститутки; Джильберт Мэйн, он же Стюарт Росс, дезертир, бандит и убийца; Керамикос, нацистский агент. Все они поплатились жизнью из-за этого золота.

И теперь — Дерек Инглез…

У Дерека были свои недостатки, но он был блестящей и выдающейся личностью. Он мог бы стать одним из великих в мире кинематографии. А теперь его труп холодел в кабинете управляющего высокогорным отелем в Италии. Никогда больше не поставит он ни одной картины… Он переложил на меня обязанность рассказать историю «Кол да Варда».

Джо склонился над Дереком.

— Его чем-то сильно ударили. Он знал, что умирает, когда пришел сюда. Человек с такой раной должен был понимать, что он не жилец на этом свете. Не знаю, как далеко отсюда это случилось, но каждый шаг был для него мукой…

Джо подошел к окну.

— Собираются тучи, Нейль, — сказал он, опуская штору. — Если снова заснежит, то заметет все следы, и мы никогда не узнаем, что произошло…

— Считаете, что мы должны пойти по его следам? — спросил я.

Он кивнул.

— Обязательно. У него осталась сестра в Англии! Она захочет узнать подробности. И студия будет ждать от нас детального отчета.

Он подошел к столу, взглянул на лист бумаги, торчавшей из машинки, и покачал головой.

— Может быть, именно это помогло ему дойти сюда…

— Что вы имеете в виду? — удивился я.

— Он хотел увериться, что вы напишите сценарий, — ответил Джо. — У него было отличное чутье на то, что хочет видеть зритель. Он знал, что зрителю понравится эта история, и не хотел, чтобы она пропала… — Джо взял со стола резинку и принялся ее мять. Хотя он не был дружен с Дереком, смерть Инглеза явно потрясла его.

— Он никогда мне не нравился, вы же знаете, — тихо проговорил Джо, не сводя взора с Инглеза. — Он был не из тех людей, которые могут нравиться. Им было можно восхищаться или активно не принимать. Но относиться к нему безразлично было невозможно. Он нелегко заводил друзей. Он всегда жил на допинге. Должен был все подстегивать беседы, работу, поступки…

— Что вы хотите этим сказать?

Джо взглянул на меня.

— Разве вы не видите, ради чего он приехал в «Кол да Варда»? Он узнал Керамикоса по фотографии. Его привела сюда жажда приключений и мысль о том, что здешние события могут лечь в основу фильма. Вот почему он сел за машинку и напечатал название фильма и ваше имя внизу. Он знал, что с ним все кончено. Несмотря на страдания, голова его была ясна, и он понимал, какой это может получиться фильм. Жаль, что он не видел сцену пожара. Она бы ему понравилась.

Он умолк, уставившись невидящим взглядом на электрический камин, затем продолжал: