Одинокий волк

Он усмехнулся, не выпуская зажатой в зубах толстой, мерзко пахнущей сигары. Но все равно, даже с сигарой в зубах Филип не был похож на остальных посетителей салуна, на всех этих Сликов, Динков и Лефти. Он как будто играл в какую-то игру, – решил Майкл. Разыгрывал всех, включая самого себя.

Обедали они в небольшом ресторане на Кларк-стрит. Заказанное Филипом вино на вкус было лучше пива, но, выпив полбокала, Майкл почувствовал, что у него кружится голова.

– В прошлый раз, когда мы гуляли с Сэмом, все было по-другому.

– Да уж надо надеяться, – кивнул Филип, подливая им обоим вина. – Что ты думаешь вон о той девчонке? Ну той, что сидит со стариканом за тем дальним столиком.

Майкл вытянул шею.

– Ты говоришь о той даме с черными волосами? Она выглядит очень мило, – нерешительно проговорил он. – А вот у ее мужа усталый вид.

Филип застыл, не донеся вилку до рта, и начал смеяться. Очень скоро его смех перешел в хохот. Майкл так и не понял, в чем заключается шутка, но тоже засмеялся.

С этой минуты началось беспрерывное веселье. Они пошли в театр на Четырнадцатой улице, где посмотрели пьесу под названием «Дитя богемы», где мужчины выезжали на сцену на настоящих живых лошадях, похищали героиню и скрывались в кулисах. Спектакль произвел на Майкла такое впечатление, что он потом никак не мог успокоиться, все говорил и говорил о нем, задавал бесчисленные вопросы.

Час был уже поздний, но вместо того, чтобы вернуться домой, они отправились еще в один салун, уже в другом районе. В этом салуне, к удивлению Майкла, были и дамы. Их называли официантками, они подавали напитки на столы и развлекали посетителей на сцене. При этом они показывали ноги, прямо как Маленькая Египтянка, но танцевали под быструю музыку на фортепьяно, а не под грустную мелодию флейты. Майкл попытался вообразить себе Сидни, поющую и пляшущую на сцене в этом зале, но не смог.

– Сэм правильно заметил, – тихо признался он Филипу, пока две женщины на сцене пели песню под названием «Под лимонным деревом». – В одежде они выглядят совсем по-другому.

Филип поставил на столик стакан с виски.

– У тебя никогда не было женщины, так ведь? – спросил он без обиняков. – Ты ни разу в жизни не спал с женщиной?

Он проговорил это так спокойно, без насмешки, что Майкл не стал уходить от ответа.

– Я никогда не занимался любовью, – сказал он, используя выражение, которому недавно научил его Филип. – А что это за девушки? Зачем они это делают?

Филип рассмеялся.

– Им это нравится?

– Конечно, почему бы и нет? Он осушил одним глотком стаканчик виски.

– Они богатые? – продолжил свои расспросы Майкл, показывая глазами на увешанных сверкающими поддельными драгоценностями женщин.

Филип соскользнул ниже на стуле.

– Нет, Майкл, они не богатые. Они занимаются этим, чтобы заработать себе на жизнь. Не знаю, нравится им это или нет. А впрочем, пошли они все к черту!

Майкл понял, что у его друга портится настроение. Такое с Филипом часто бывало.

– Давай пойдем еще куда-нибудь, – предложил он. – Туда, где есть спектакль. Тебе ведь понравился театр, я видел, как ты смеялся.

Филип молча бросил деньги на стол и тяжело поднялся на ноги. При этом он слегка покачнулся; Майклу пришлось подхватить его и поддержать.

– Отличная идея! Я знаю одно подходящее место, уверен, тебе тоже понравится!

* * *

Миссис Бэрч обитала в портовом районе. Когда Майкл спросил, что это за особенный район, Филип ответил:

– Тебе лучше не соваться сюда в одиночку. Особенно по ночам.

Дом миссис Бэрч, расположенный в глубине тупика, выглядел нежилым, но, как только Филип постучал, дверь бесшумно открылась.

– Это твой друг? – спросил открывший дверь мужчина, посторонившись, чтобы пропустить их внутрь. Похоже, самого Филипа он хорошо знал.

Филип обхватил за плечи Майкла и тяжело повис на нем.

– Это Мик. Мой друг из Канады.

Мужчина повел их по узкому коридору. Откинув тяжелый плотный занавес, он пропустил посетителей вперед.

Яркий свет, музыка, шумные возбужденные люди. Майкл удивленно заморгал. Это и есть спектакль? Он-то представлял, что увидит нечто совсем другое.

В двух шагах от него на коленях у хорошо одетого джентльмена восседала женщина в тонкой ночной сорочке. Затем он увидел другую даму, тоже в ночной сорочке, которая танцевала под мелодию, доносившуюся из граммофона. Она двигалась с закрытыми глазами, то выгибаясь, то оглаживая свое тело руками. Может, она спала? Ему уже приходилось слышать, что некоторые люди умеют ходить и даже разговаривать во сне.

– Что это за место? – шепотом спросил он у Филипа. – Разве это называется спектаклем?

В комнате, немного напоминавшей гостиную у Винтеров, только еще больше заставленную мебелью, было полно народу. Все мужчины были одеты, а все женщины – раздеты, и никому это не казалось странным. Горело так много свечей, что было светло, почти как днем. На низком столе расставлена еда – фрукты, хлеб, сыры, маленькие пирожные. Воздух был пронизан смешанным запахом духов, папиросным дымом и потом. И чем-то еще.

Но Филип не успел ответить – к ним подплыла женщина.