При одной мысли об этом в горле застревает болезненный комок. Но мне нельзя об этом задумываться, напоминаю я себе. Я здесь для того, чтобы они не думали об этом.
— Как насчет такого правила, — медленно начинаю я, сглотнув. — Во время нашего игрового времени мы не говорим о смерти. Только о том, чем вы будете заниматься, когда лечение закончится и вы отправитесь домой, ладно?
— Но что, если… — хмурится Эрик.
— Нет! — качаю я головой. — Никаких «если». Ясно? Как насчет того, чтобы не планировать умирать. Мы будем планировать жить. Идет?
Они смотрят друг на друга, а потом Эрик говорит:
— Я могу не планировать поцелуи с девочками?
Хмурое облако, нависшее в комнате, внезапно исчезает, и я разражаюсь смехом. По стольким причинам я смеюсь чуть ли не до слез.
— Можешь планировать что угодно, пока этот план включает в себя тебя, постаревшего и морщинистого. По рукам?
Их глаза сверкают, когда мальчики по очереди вкладывают свои ладошки в мою, словно мы заключаем тайное соглашение. То, в котором я, по-моему, нуждаюсь так же сильно, как и они.
Я помогаю близнецам построить из LEGO броненосец, авианосец и комнату пыток (это идея Эрика). Они болтают друг с другом, время от времени пререкаясь. Именно такого поведения я и ждала от двух братьев-близнецов. Все настолько нормально, что я едва не забыла, — эти мальчики находятся в больнице и больны раком. Едва не забыла. Но тревога никуда не делась, и, кажется, никакое количество смеха ее не разрушит.
Я удивляюсь, что четыре часа пролетели так быстро, когда заглядывает медсестра и говорит мальчикам, что пора прибраться и возвращаться в свою комнату.
— Ты вернешься? — спрашивает Эрик. В его расширившихся глазах застыл вопрос.
— Ну, я подумывала снова прийти в следующую субботу, если вы не против.
Он равнодушно пожимает плечами, но через мгновение я ловлю его косой взгляд и ухмылку.
— Тогда ладно, — встаю я, потрепав его волосы. — Увидимся в следующие выходные, Эрик. — Я поворачиваюсь к Дереку, который смотрит на меня с робкой улыбкой, и замечаю красноту вокруг его глаз и сутулую осанку. — Увидимся в следующие выходные, да, Дерек?
— Да, мисс Ливи.
Махнув Диане, я медленно выхожу в коридор, где стоит женщина с убранными в неаккуратный хвостик русыми волосами.
— Здравствуй, — произносит она. — Я — Конни, их мама. — Взгляд ее глаз, под которыми лежат тени из-за недостатка сна, метнулся к мальчикам, спорящим по поводу того, в какую коробку положить детальку от конструктора. — Я наблюдала за вами. Я… — Она откашливается. — Не думаю, что на протяжении многих недель видела их такими улыбчивыми. Спасибо.
— Меня зовут Ливи, — протягиваю руку я.
У нее грубая и сильная ладонь. Я замечаю, что на женщине надета униформа официантки, и у меня появляется мысль, что она только что с работы. Представляю, как много ей сейчас приходится работать, чтобы оплатить все медицинские счета. Вероятно, поэтому ее кожа выглядит такой сухой и самое большое, что она может мне предложить, — грустная, изнуренная улыбка. От этой мысли у меня заболело сердце, но я отталкиваю ее прочь.
— Ваши маленькие мужчины такие красивые.
Я вижу уже упомянутые сжатые губы, когда она снова смотрит на них через стекло, по всей видимости, погрузившись в мысли.
— Для меня они все еще малыши, — шепчет она, и я наблюдаю, как она моргает, пытаясь убрать внезапно появившийся блеск в глазах. — Прошу прощения. — Она входит в комнату, сменив напряженное выражение лица на полную надежды и счастья широкую улыбку.
— Итак? — слышу я вопрос сестры Гейл, стоящей позади меня. — Как прошел первый день?
— Отлично, — бормочу я рассеянно, наблюдая за мальчиками, которые схватились за протянутые руки матери.
Она — миниатюрная женщина, но умудряется обнять одновременно их обоих, крепко прижимая к себе. Даже когда Эрик начинает выворачиваться, она не ослабляет хватку, а со сжатыми губами еще мгновение держится за него. Прижимая их так, словно вообще не хочет отпускать. И я не могу не задаться вопросом, появляется ли у нее такое чувство от каждого объятия, словно оно — одно из последних.
Что, если это действительно так? Что, если однажды я приду в выходной, а одного из них…нет? Не то чтобы я ввязывалась в это вслепую, не ожидая такого исхода. Но теперь к такой вероятности привязаны детские личики и голоса. Думаю, я расплачусь. Мне придется принять случившееся. И двигаться дальше, оставив это позади. Но если я сделаю, как запланировано, если стану врачом…сколько еще раз мне придется стоять у стекла и наблюдать, как родители цепляются за своих детей? Сколько раз мне придется заключать с детишками сделки, которые сорвутся? Стану ли я невосприимчивой к этому болезненному ощущению?
Я стою, в голове крутятся все эти мысли, и внезапно от удивления у меня расширяются глаза. Ведь я понимаю, что за девять лет впервые задумалась, не когда стану врачом, а стану ли им вообще.
Глава 7
Мир тесен
— Как Принстон?