Огонь Менестреля

— Я сейчас выхаживаю одну статейку, — сказал он, подойдя к пыльному роялю. Около дюжины карандашей было разбросано по полу под роялем и под стулом. Он поднял один длиной в два дюйма. — Полагаю, он еще может послужить.

— Я делаю пометки карандашом. Мне некогда точить их во время работы, и поэтому, когда я сажусь за рояль, имею в запасе около дюжины и, когда они тупятся, бросаю их на пол. Терпеть не могу тупых карандашей.

— Да, это ужасно.

Несмотря на его насмешливый тон, Джулиана чувствовала, что она восхищает его так же сильно, как и забавляет.

— А когда заканчиваю, я собираю их и точу все сразу. Это экономит время. Послушайте, мне надоело распространяться о том, что и как я делаю. Если мой образ жизни и моя квартира разрушили ваше представление о том, как должна жить пианистка, не обессудьте. А как это вы «выхаживаете» свою статейку?

— Если верить бессмертным словам Элис Фелдон, я — ленивая дрянь. — Он собрался было положить огрызок карандаша на подставку рояля, но передумал и бросил на пол. — Не буду нарушать ваш порядок. А разве не правда, что голландцы считаются очень аккуратными?

Джулиана нахмурилась.

— Откуда вам известно, что я голландка?

— Расследование.

— Что за расследование? Я не думала, что вы музыкальный обозреватель. Если это официальное интервью…

— Нет, не интервью. Расслабьтесь, ладно? — Он взглянул на нее и на шелкового Бетховена, сердито смотревшего с ее футболки. Джулиана почувствовала себя идиоткой. — Не возражаете, если мы присядем?

Старк уселся на диван среди потрепанных нотных тетрадей Шопена и Моцарта, пока хозяйка освобождала кресло от кипы газет и писем.

— Это корреспонденция за четыре месяца, я забыла предупредить на почте, что уезжаю. — Все потому, подумала она, что совсем недавно заказала доставку газет на дом. Ей казалось тогда, что, может, хоть утренние газеты помогут ей не чувствовать себя оторванной от мира. А может быть, хотелось иметь еще какое-нибудь занятие, до того как она усядется за рояль. — Я еще не просмотрела ее.

— Вижу. Помочь?

— Нет.

Собеседница ответила слишком поспешно. Она поняла, и он тоже. Ей не хотелось, чтобы Старк подходил к ней слишком близко. Он так отличался от мужчин, которых она знала. Усаживаясь в кресло, она украдкой оглядела его, отметив про себя шрамы на лице, сильные, темные руки, ботинки, которые выглядели так, словно их носили очень долго и проносят еще вечность. Шаджи он бы не понравился, подумала она.

— Ну, давайте спрашивайте.

Старк вольготно закинул ногу на ногу. Он выглядел совершенно непринужденно, и Джулиана вдруг спросила себя, что могло бы вывести из равновесия этого человека? Рассердить его? Заставить его рассмеяться?

— Я приходил в Линкольн-центр в субботу вечером, чтобы увидеть одного голландца, Хендрика де Гира, — сказал Старк. — Вы знаете его?

Джулиана принужденно засмеялась.

— А что, должна знать? — процедила она, наслаждаясь своим сарказмом.

Старк не отреагировал.

— Сэм Райдер не упоминал о нем?

— Нет. А он должен был упомянуть?

— Я не знаю, я лишь пытаюсь нащупать. Де Гир и Райдер должны были встретиться на концерте.

— Это вы так выхаживаете свою статью о сенаторе Райдере?

— Возможно.

Она задумчиво и сосредоточенно посмотрела на него, слегка прикусив губу.

— Он вам не нравится?

— Мне многие не нравятся. Вам никогда не приходилось слышать имя Хендрика де Гира?

— Если и слышала, то не запомнила.

— Тогда это мало что даст. И вы также никогда не слышали о Сэме Райдере.

Джулиана выпрямилась, напряженная и оскорбленная.

— Вы всегда так враждебно настроены к людям, которых интервьюируете, мистер Старк?

— Зовите меня просто Мэтью, ладно? — Он изобразил на лице что-то похожее на улыбку. — А почему вы все-таки не поехали в Вермонт?

— Я была на гастролях с самого сентября, и мне хочется пополнить репертуар чем-нибудь новым. Вермонт никуда не денется.

— Наверное, так. Вы много работаете?

— Сейчас да, минимум по восемь часов в день. Чтобы вернуть форму.

— Значит, вы последовали совету Шаджи.

— Он часто бывает прав в такого рода делах.

— И это вас бесит?

Она не могла сдержать усмешку, и ей пришла на ум сумасшедшая мысль. Как этот сильный, непонятный человек отреагировал бы на Д. Д. Пеппер?

— Временами да. Но расскажите мне что-нибудь о Хендрике де Гире. Вы подумали, что я могу знать его просто потому, что он голландец?

— Вообще-то, да. Я всегда проверяю совпадения. И ничего больше я вам рассказать о нем не могу. А ваша мать, как вы думаете, не может ли она знать его?

— Моя мать?

— Ну да. Ведь она тоже голландка.

Джулиана смотрела на него, не в силах понять, говорит ли он всерьез, но его темные глаза оставались непроницаемыми, а на лице была обычная усмешка.

— Моя мать уехала из Нидерландов более тридцати лет назад, — сказала она, — меня тогда еще не было на свете. У нее есть сестра в Роттердаме, но они не ладят между собой, а еще брат в Антверпене, которого она редко видит. Так что, боюсь, ни о каких де Гирах мне ничего не известно.

Есть еще Рахель Штайн, которая приходила к матери на чай, подумала Джулиана, но это совсем неважно.