Окно выходит в белые деревья...

«Бессодержательность — это трусость…»

Бессодержательность — это трусостьспину под грузом эпохи гнуть.Предпочитаю неловкость, грузность,но нагруженность хоть чем-нибудь.Бессодержательность — это сытость.Стыдно подслащивать чью-то боль.Сахар на раны кричащие сыпать,может быть, даже больнее, чем соль.Март 1973

СТАРЫЙ ДРУГ

В. Аксенову

Мне снится старый друг,                                        который стал врагом,но снится не врагом,                                      а тем же самым другом.Со мною нет его,                             но он теперь кругом,и голова идет                         от сновидений кругом.Мне снится старый друг,                                          крик-исповедь у стен

на лестнице такой,                                  где черт сломает ногу,и ненависть его,                                   но не ко мне, а к тем,кто были нам враги                                   и будут, слава Богу.Мне снится старый друг,                                          как первая любовь,которая вовек                              уже невозвратима.Мы ставили на риск,

                                     мы ставили на бой,и мы теперь враги —                                       два бывших побратима.Мне снится старый друг,                                        как снится плеск знаменсолдатам, что войну                                     закончили убого.Я без него — не я,                                      он без меня — не он,и если мы враги,                             уже не та эпоха.

Мне снится старый друг.                                         Он, как и я, дурак.Кто прав, кто виноват,                                       я выяснять не стану.Что новые друзья?                                  Уж лучше новый враг.Враг может новым быть,                                            а друг — он только старый.1973

СНЕГ В ТОКИО

ЯПОНСКАЯ ПОЭМА