Окошко с геранью. Стихи разных лет

Знаешь, мой друг, мне часто так снятсяНаши поля, перелески, жнивьё.Надо бы, что ли, почаще встречаться,Как-то не так мы, наверно, живём.То нас потоком несёт на стремнинуМимо отеческих тёмных ворот,То попадаем в богемную тину,То суета нас берёт в оборот.Я ведь о чём загрустил ненароком,Тихо травинку в зубах теребя:Наше ли это и будет ли впрок нам,Что забываем порой про себя?Спой мне про степь да про Волгу про нашу,Много ль осталось нам радостных дней!Я ж – помолчу, я послушаю, ставшийС песней твоей и мудрей, и светлей.Знаю, мой друг, нам с тобою не частоТихо попеть удаётся вдвоём.Надо бы, надо почаще встречаться,Как-то не так мы, не так мы живём…

«Чуть истину затронуть. Слегка обжечь любовью…»

Чуть истину затронуть. Слегка обжечь любовью —Не в омут тёмный головой, а так —        лишь для игры.Не жечь себя на людях, не обливаться кровью,Коль надо – отступить.                     И молча ждать своей поры.Жизнь не торопить. Ум оставлять свободным,И тайный смысл во взгляде больше не искать.Что это? Трусость или инстинкт природный,Чтоб выжить? Я не знаю, я боюсь солгать.

Америка

Как хлебную корку,В далёком Нью-ЙоркеЯ память о нашей Утёвке храню.И, наши просёлкиПрипомнив в Нью-Йорке,На импортный лад я зову «авеню».Как будто сугробы,Стоят небоскрёбы —За ними увидеть рассвет тяжело.Но душною ночьюВо сне, как воочию,Я вижу далёкое наше село……Я гостем желаннымВ домишко саманныйПриеду и будет, о чём рассказать.А нынче – не скрою,Я через чужоеНамного стал больше своё понимать.Нью-Йорк, 1987 г.

Свобода

…Бывший лётчик торгует конфетами,Рядом бывший танкист – сигаретами,Чуть поодаль, с «бычком» на губе,Некто – «корочками» КГБ…И вот это – итог обещаний?Бесконечна шкала обнищаний.Лишь мечта о нездешней свободеВсё никак не угаснет в народе…«Мы ещё поживём! Только б – выжитьСредь ворья да финансовых выжиг…»…Затонувшей страны ветераны —Совести нашей рваные раны.1989 г.

Маме

Я оттого, наверное, счастливый,Что нет тебя на свете терпеливей.Что, где б ни шёл и где бы я ни ехал,Ты мне откликнешься далёким эхом.Я оттого, наверное, счастливый,Что не была ты слишком говорливой.Когда беда грозила хваткой волчьей —Переносить её могла ты молча.Я оттого, наверное, счастливый,Что нет тебя на свете бережливей.Что собираешь сердцем понемногуВсе радости мои. И все тревоги.

Мой Дунай

  «Дунай, Дунай, Дунай – такой голубой» —Наверно, так было бы, будь ты со мной.Горы, вода – всё зелёного цвета.Где же ты, с кем же ты? Нет мне ответа.Как тяжела мне зелёная скука —Невыносима с тобою разлука.Вена, 1990 г.