Он убил меня под Луанг-Прабангом

Степанов видел много радиостанций: холод плафонов дневного света, тяжесть звуконепроницаемых дверей, мощность хромированной аппаратуры, таинственное перемигиванье красных и синих ламп на пультах громкости... Эта радиостанция в пещере была иной - вместо дверей здесь висели тяжелые одеяла, видимо домотканые, аппаратура была старой и примитивной, а свет на нее падал от нескольких керосиновых ламп, поставленных под потолком в ряд на длинной полке.

- Тс-с, - шепнула Кемлонг, приложив палец к губам, - здесь диктор.

Степанов заглянул через ее плечо: возле маленького микрофона сидел босой человек в ватнике и читал военную сводку, помогая себе жестами левой руки. Когда он перечислял количество оружия, взятого как трофей, голос его ликующе поднимался. Закончив последние известия, он обернулся, выключил микрофон и спросил:

- Ты готова?

- Да, - ответила Кемлонг.

- Пригласи оркестр.

Кемлонг вернулась с оркестром, и диктор, включив микрофон, сказал веселым, несколько даже игривым голосом:

- А теперь слушайте новые песни в исполнении нашей Кемлонг!

Первым громко заиграл гитарист, его точный ритм подхватил аккордеон, а трубач отвернулся в сторону, чтобы не заглушать своих товарищей серебряной пронзительностью звуков, которые он извлекал из маленькой помятой трубы.

Пританцовывая, полузакрыв глаза, Кемлонг запела "Чампу".

"Джаз - музыка толстых? - подумал Степанов, слушая ее песню. Накладка с этим делом вышла, по-моему".

Музыкантом было холодно, потому что пещера была глубокой, чтобы сюда не доходили помехи во время бомбежек, а курточки на джазистах были хлопчатобумажные, легкие. Они поэтому особенно яростно притопывали ногами и быстро передвигались, сменяя друг друга у микрофона. Но, видимо, постепенно ритм песни захватил их, и они забыли про холод; только аккордеонист, вконец простуженный, то и дело шмыгал носом и покашливал, опустив голову к перламутровой деке.

- О чампа, мой цветок, - пела Кемлонг, закрыв глаза и откинув голову, - какое счастье близко видеть тебя и чувствовать твое цветенье и бояться, что скоро все это кончится...

- А теперь, - сказал диктор, озорно посмотрев на Степанова, - Кемлонг исполнит песню лам-вонг в честь нашего друга.

Кемлонг запела:

Вокруг тебя ночь, но жди!

Пусть грусть, пусть один, но жди!

Пусть ночью идут дожди,

Пусть утром туман, туман,

Ты - жди...

Она стала приплясывать, меняя ритм, приглашая и Степанова танцевать вместе с ней. Лицо ее было сейчас неулыбчивым, строгим, громадноглазым.

Пусть дожди, пусть туман,

Но ты...

жди...

Жди...

жди...

Потом к микрофону подошел монах Ка Кху. Степанов и Кемлонг вышли из пещеры. Млечный Путь запрокинул свои руки, словно в плаче по этой скорбной земле. Ночь была безмолвной и холодной. Черные скалы вокруг были особенно рельефны и близки из-за алюминиевого надменного света луны.

- Здесь есть такие пещеры, - сказала Кемлонг, - в которых песни звучат по-разному.

- Покажете?

- Пошли.

Она взяла его за руку и повела через лощину по едва заметной тропинке к тому месту, где шумел ручей. В густой темноте плавали зеленые точки светлячков. Вход в пещеру был низеньким - Степанов ударился лбом, и Кемлонг испуганно спросила его:

- Больно?

- Очень, - ответил он.

- До крови?

- Сейчас упаду, - сказал Степанов и застонал.

Кемлонг взяла его голову обеими руками, приблизила к себе и сказала:

- Ничего нет.

Степанов засмеялся:

- Я пошутил.

Кемлонг погладила пальцами то место, которым он ударился, и сказала:

- Сейчас все пройдет.

- Уже.

- Что? - не поняла она.

- Прошло.

- Ну, пошли.

И они шагнули в гулкую кромешную темноту.

- У вас нет фонарика? - спросила Кемлонг.

- Есть. Зачем?

- Просто так. Вы станьте здесь, а я отойду вот туда.

- Куда?

- Здесь есть уступ.

- Вы как кошка - видите в темноте?

- А разве кошки видят в темноте?

- Еще как.

Кемлонг усмехнулась:

- Не зря, значит, женщин считают кошками.

Она запела, и голос ее сейчас был совсем иным - низким и гулким.

- Теперь пойдем дальше, - сказала она, - в следующей пещере будет иначе.

- Я ничего не вижу, Кемлонг.

- Я тоже, - улыбнулась она.

Степанов слышал ее шаги, а потом почувствовал ее рядом с собой близко-близко.

- Когда война, - шепотом сказала она, - очень хочется любить кого-то, кто сильнее.

Степанов чувствовал, что она хочет, чтобы он обнял ее. Это всегда чувствуешь.

Она вздохнула и сказала:

- Пошли в следующую пещеру. Я ее зову веселой.

Кемлонг снова взяла его за руку и повела за собой.

- Здесь опустите голову. Сейчас повернем налево. Вот здесь. Стойте.

Она отошла от Степанова, и он услышал иной голос, повторявшийся разнозвучащим эхом:

Какая же она, любовь?

Огромная, как облако, или маленькая,

как опавший лист?

Кто видел ее - глаза в глаза?

Никто, никто, никто...

А счастье какое? Светлое, как утро,

или пронзительное,

Как одинокие сумерки?

Кто ответит мне?

Эхо, мое эхо, только эхо...

00.40

- Мы с тобой люди разных скоростей, Сара. Каждому человеку сообщена своя скорость. Так вот, наши скорости, как выяснилось, не совпали.

- Пойдем танцевать, Эд. Бог с ними, со скоростями.

- Я не хочу танцевать.

- Я прошу тебя, Эд... Я тебя очень прошу...