И сегодня Сотаро сидел в нашем просторном кафе за столиком, ближайшим к окну в парк, и смотрел вдаль. В огромном окне на фоне затянутого туманной пеленой неба виднелись деревья, гнущиеся под ветром. Я шла к нему, лавируя между столиками и снующими взад-вперед официантками; он заметил меня и улыбнулся.
Подсев к столику, я сказала:
- Похоже, дождь собирается.
- Что ты, наоборот, посмотри: вот-вот прояснеет, - сказал Сотаро. - Так давно не виделись, а говорим о погоде.
Его улыбка успокаивала меня. «Как же хорошо, - подумалось мне, - в полдень пить чай с другом, с которым тебе и вправду хорошо!». Я знала, что во сне он ужасно разбрасывается, помногу добавляет в кофе сахара и молока, с невероятной серьезностью уставившись в зеркало, укладывает феном непокорные вихры. И еще я знала, что, если бы наша близость продолжалась, разговаривать было бы не о чем, а я непременно переживала бы за свой маникюр, испорченный при чистке холодильника.
Мы болтали о том о сем, когда Сотаро, словно вдруг о чем-то вспомнив, сказал:
- Говорят, ты с этим парнем живешь, с Танабэ.
Меня как ушибло чем-то.
Потрясенная, я даже чашку не удержала, и чай расплескался на блюдце.
- В университете только и разговоров, а ты, значит, ни о чем не подозреваешь?! - он был смущен, но продолжал улыбаться,
- Понятия не имела! И что ты об этом знаешь, не думала. А в чем, собственно, дело?
- Девушка этого Танабэ - или уже бывшая девушка? - дала ему пощечину в университетской столовой.
- Из-за меня?!
- Похоже на то. Но вы оба, как я слышал, прекрасно себя чувствуете.
- Я и не знала ни о чем таком.
- Но вы ведь живете вместе?
- С нами его мать живет, - слегка слукавила я.
- Ты все врешь! - выкрикнул Сотаро.
Когда- то мне нравились его живость и мальчишеская непосредственность, но сейчас он вел себя преотвратно, за него было попросту стыдно.
- Этот Танабэ… он странный тип, - сказал он.
- Мы едва знакомы, редко видимся и еще реже разговариваем. Они меня, как собачку, подобрали. Не то чтобы как-то особенно любили. Л о нем мне мало что известно. Как и об этой нелепой ссоре.
- Тебя всегда было трудно понять: кто тебе нравится, кого ты любишь, - сказал Сотаро, - но, похоже, сейчас все хорошо. Сколько думаешь у них прожить?
- Не знаю.
- Ну уж реши как-нибудь, - сказал он со смехом.
- Да уж решу, - отозвалась я.
Возвращались мы напрямую через парк. Сквозь деревья отчетливо виднелся дом Танабэ. Я протянула руку:
- Вон там они живут.
- Здорово, рядом с парком. Живи я здесь, обязательно вставал бы в пять утра и гулял.
Сотаро улыбнулся. Такой высокий, мне всегда приходилось смотреть на него снизу вверх. Вглядываясь в его профиль, я подумала, что, будь мы вместе, он ни за что не оставил бы меня без попечения: новую квартиру помог бы снять, в университет бы силком вернул.
Прежде меня привлекала эта здоровая цельность его натуры, но и тогда забота его была мне поперек горла, я сама себя за это постоянно поедом ела. А теперь и вовсе все в прошлом.
Старший сын в большой многодетной семье, он, сам того не зная, хранил в душе какой-то неугасимый внутренний огонь, верно доставшийся ему в наследство от предков. Меня это согревало.
Но сейчас меня почему-то привлекал странный свет, исходящий от семейства Танабэ, их спокойствие. Мне даже взбрело в голову что-то такое объяснить Сотаро. Зря, конечно. Он остался таким, каким был в пору нашего романа. И я не изменилась, осталась сама собой. Это навевало грусть.
- Что ж, ладно…
Горячим комом сжалось сердце, в глазах стоял невысказанный вопрос: «Пока не поздно, скажи - ты чувствуешь ко мне хоть что-то?».
- Ну, держись! - он улыбнулся. В его узких глазах с легкостью читался прямой и ясный ответ.
- Постараюсь! - улыбнулась я, и, махнув ему на прощание рукой, двинулось прочь.
Мое чувство ушло куда-то далеко и исчезло.
В тот вечер я смотрела видео, когда открылась дверь и вошел Юити с большущей коробкой в руках.
- A-а, привет!
- Вот, купил компьютер! - радостно объявил он.
Только теперь я поняла, что обитатели этого дома до болезненности любили делать покупки - крупные вещи, в основном электронику.
- Ой, здорово!
- Хочешь попробовать?
- Еще бы! - я подумала, может, мы напечатаем слова какой-нибудь песенки.
Но он спросил:
- Послушай, ты разве не собираешься рассылать извещения о своем переезде?
- Что-что?
- Так и будешь жить в огромном городе без адреса и телефона?
- Ну чего зря суетиться, вот сниму квартиру, тогда и сообщу, - сказала я,
- Так, значит, - протянул он разочарованно, а потом выпалил: - Очень тебя прошу!
В памяти всплыл недавний разговор с Сотаро.
- Разве я вам еще не надоела? Похоже, от меня одни неприятности, а?
- Что-о-о?
Кажется, он и вправду удивился. Виду него был довольно-таки глуповатый. Будь он моим бойфрендом - как пить дать схлопотал бы оплеуху. На минуту даже позабылось собственное положение приживалки. Я поняла, что ненавижу его. Настолько ничего не чувствовать! И это он! Он!
Недавно я переехала.
Прошу связываться со мной по следующему адресу:
Микагэ Сакураи
Токио, XX 3-21-1
дом №1002, кв. XX
тел.: ххх-хххх