Опасно — Истина! Смелость принять непознаваемое

Но это не отречение, а трансформация. По мере того как ты становишься более осознанным, более естественным, более безмолвным, обретаешь больший мир с самим собой — без всякой борьбы, в глубоком приятии, — ты начинаешь видеть бессмысленность этих привычек и просто больше не можешь продолжать их. Не то чтобы ты перестаешь что-либо делать, наоборот, внезапно, в один день ты замечаешь: что случилось? Какая-то привычка, которая преследовала тебя двадцать четыре часа в сутки, не появляется уже много дней — и все эти дни ты даже не вспоминал о ней.

Среди моих коллег в университете был один профессор, заядлый курильщик. Доктора запрещали ему курить, жена, дети, коллеги — все были против, так как это сжигало его легкие, разрушало здоровье. Врачи сказали: «Если вы не перестанете, медицина не сможет вам помочь. Вставая утром, вы первым делом выкуриваете сигарету, и последняя процедура перед сном — это сигарета, и так постоянно».

Его невозможно было увидеть без сигареты во рту. Когда заканчивалась одна, он прикуривал от нее следующую. Он никогда не носил зажигалки — в этом не было необходимости; он просто носил полные карманы сигарет. Однажды я сидел в учительской. Так получилось, что один из стульев без всяких усилий с моей стороны с первого же раза закрепился за мной. Я просто пришел и сел на него, так как он был свободен. Постепенно все начали считать, что это мой стул. В учительской не было ничьих личных стульев, любой профессор мог сесть на любой стул. Только этот стул был моим, так как люди побаивались меня, — я не интересовался сплетнями, не интересовался кино, политикой; мне было не важно, кого выберут деканом, кого проректором и прочее. Было совершенно ясно, что я считаю это все дерьмом. Поэтому не только этот стул, а еще два с левой и два с правой стороны были в моем распоряжении. Только изредка кто-то мог подойти и робко спросить: «Могу я здесь сесть?» «Без проблем», — отвечал я.

Как-то раз ко мне подошел этот профессор; его практически трясло. В дрожащей руке он держал сигарету. Я до сих пор помню эту картину: его обожженные пальцы, обожженные губы. Я сказал:

— Да, садитесь. Могу я быть чем-то полезен? Сюда никто не подходит, пока не почувствует во мне какую-то необходимость.

Он ответил:

— Только в одном: я хочу бросить курить. Обо мне беспокоятся врачи, семья, друзья, и все они разгневаны. Не то чтобы я не хочу бросать — я испробовал все возможные способы, — но я не могу жить без сигарет. И это верно, что они меня погубят. Вы могли бы помочь?

— Да, я могу помочь, — ответил я. — Во-первых, скажите всем своим друзьям, врачам, жене, родителям и детям: «Я буду продолжать курить, и хватит уговаривать меня бросить. Я слышал это уже множество раз; если вы не прекратите, я уйду из дома».

Можете переехать ко мне домой. Это сработает, этой угрозы будет достаточно. Скажите им, что никогда не вернетесь домой, если кто-нибудь будет упоминать о сигаретах. И скажите также следующее: «Отныне, если у меня получится, я буду курить даже во сне», дайте им это понять совершенно четко.

— Но, — сказал он, — как же это поможет мне бросить?

— Не нужно бросать, просто сделайте то, что я сказал. Отбросьте саму идею бросить — это первый шаг. А второй — продолжайте курить, но будьте осознанным.

— Что вы имеете в виду? — спросил он.

Я ответил:

— Когда достаете пачку, вытаскивайте ее из кармана осознанно. Покажите, как вы это делаете.

Он достал пачку сигарет. Я сказал:

— Это неосознанно. Вы не бдительны даже во время такого простого действия. Нужно прочувствовать все — как ты опускаешь руку в карман, насколько тяжела пачка, ощутить саму пачку, ее поверхность. Попробуйте прямо сейчас.

Он попробовал:

— Так совсем по-другому.

— Хорошо. А теперь вытащите сигарету — не как обычно. Будьте бдительны. Постучите ею по пачке — не как вы это делаете всегда, а осознанно. Если обычно вы постукиваете три раза, постучите шесть — это не повредит, но сделайте это осознанно. Положите сигарету в рот, подождите немного, не торопитесь. И носите теперь с собой зажигалку. Сделайте еще паузу, будьте бдительны; и проделайте то же самое с зажигалкой. Зажгите сигарету, продолжайте все осознавать. Начните курить. Вдохните дым; почувствуйте, как он входит вовнутрь, как выходит наружу — осознавайте это. Это то, что делал Будда, — только он делал это без сигарет. Он проделывал это с чистым воздухом. А вы современный человек — вы проделываете это с грязным воздухом; но это не повредит, осознанность остается той же. Не важно, совершаешь ли это со свежим утренним воздухом или грязным сигаретным дымом.

И какая разница — умрешь ты двумя годами раньше или двумя годами позже? Что ты будешь делать, если твоя жизнь продлится на два года больше? Ты выкуришь еще больше сигарет, а эти люди еще больше будут донимать тебя, — так что не переживай, забудь об этом. Нет необходимости бросать курить — нужно с полным вниманием осознать, что происходит.

Это был по-настоящему очень разумный человек, так как всего лишь через двадцать четыре часа он доложил мне: