Опечатанный вагон. Рассказы и стихи о Катастрофе

Но, Боже, что это? Внезапно все, что было Магдой: маленькая головка в оперении легких волос, скобочки ножек, зигзаги ручек, круглый живот, — камнем падает с высоты прямо на изгородь. Металлические голоса взвывают, как сумасшедшие, приказывают Розе немедленно бежать к тому месту, где упала Магда. Но Роза не слушает их. Она вросла в землю, потому что стоит ей двинуться — и они будут стрелять. Если она попытается собрать то, что осталось от Магды, — они будут стрелять. Если она позволит вырваться наружу волчьему вою, который поднимается в ее груди и не дает дышать, — они будут стрелять. Поэтому она хватает Магдину шаль, закусывает ее зубами, заталкивает ее в рот, затыкая крик и одновременно вдыхая запах корицы и миндаля, запах Магдиного дыхания. И втягивает, всасывает, глотает влагу из Магдиной шали до тех пор, пока в ней ничего больше не остается.

(1980)

Итамар Яоз-Кест

Пейзаж в дыму

Главы Берген-Бельзена 1961

Перевод с иврита Елены Аксельрод

Сад

* * *

В день бедствия  на тучу села птица    ясноголосая.Глядит с высот   на сад под ней.Пронесся  ветер в языках огней.Кто-топоет.

* * *

В саду:  Сирени песнь,    Река чудес.И матери лицо    над садом в синеве.Вчерашней тьме вдогон

    созвездия удач.Вдруг скрежет, скрип.Застыл вагон.Воспоминаний все тесней загон.

* * *

Осенние листы —    изгои крон.От пальцев,    собирающих листву,Дорог тянулась пятерня  туда,    где власть огня,      воспоминаний дым.Осенним дням конец.    Пейзаж погас шурша.Полет свой    снизила      душа.

Поход огня

* * *

Вагон.Пейзаж в смятении. Свою тетрадь  листает в страхе: лес, туннели, плес.(Что память? Время + пространство.)  Во тьме несется детство под откос.    Все оглушительней конвоя смех.    Башка скотины потянулась вверх.

* * * [Выстрел]

Из преисподней    птица пронеслась.Свет! Свет!    И мрак потек      и окровавил рот.………………………………Смотрел ребенок на огней размах.Светился серп в огромных небесах.

* * *

Страх  стал большим, как зверя глаз.    «Мой взгляд тебя отыщет и тогда,       когда утрачу плоть.    Чтоб снова не пропасть в толпе,      из памяти моей не исчезай», —сказала мать, и в пустоту       простерла платья край.

* * *

За городской чертой   вповалку на земле      лежат,   как будней хлам.Их обнажила смерть:   «И ночью праздничный наряд      нам не надеть».

Ребенок закричал во сне   и разбудил      тень часового на стене.

* * *

Чтоб спал ребенок,   птица      пропоет:«Ногами дыма      идет         восход!»У мальчика в глазах      подранка страх.На языках огня — их семьдесят числом —   окрестный вид      кричит.

* * *

Сказала мать:   «Глаза твои,      чтоб крепче был твой сон,   я прикрывала волос копной.   Теперь меня обрили.   Не волосы твои глаза прикрыли —                   прах земной».

* * * [Мальчик и сон]

Словно мороз,          в тело вползает смерть.   Настежь барака дверь.

Зимний пейзаж погружен          в белую тишь.На колеснице закрытых глаз   мальчик возносится в сон.

* * * [Мать]

Днем седымстелюсь по тебе лицом,   как змея,      как дым.   Память мояпо венам твоим   сочится в мертвую ночь.Из моего чрева   ты когда-то      пророс.Теперь под моими ногами      будешь цвести.В последней игремячи твоих глаз   в черную лунку              летят.

* * *

   Тень:ужас   на четвереньки встал —возопит живой, чтоб не смолк мертвец.

* * * [Путаница]