Их голоса доносились будто издалека, а где-то рядом беззвучно звенели перетянутые струны, и не было больше ничего, кроме этого безмерного, счастливого, любовного, разлитого, кипящего, истомного, ликующего, гибнущего, темного, растущего, слепящего, тающего, последнего…
Март уснул и проснулся, и не понял, где он, но сразу же раздались легкие шаги, и возникла Венета в коротком халатике из чего-то пушистого, села рядом и тихонько стала смеяться, и уткнулась в него лицом, и взглянула в глаза, и в ее глазах было немыслимое облегчение, а от уголков их к вискам тянулись лучики-морщинки.
— Это ты, — выдохнула она. — Это ты наконец…
Потом они отвинтили болты и открыли ставни, и оказалось, что снаружи льет дождь. В доме было решительно нечего есть, Венета нашла только банку бананового джема, и они съели этот джем, запивая вином. Март не пил вина много лет и теперь мог бы ожидать от себя всяких фокусов — не в смысле поведения, конечно. Он начисто израсходовал себя. Потом им пришлось поехать все-таки в ресторан.
— Март, — повторяла Венета, — Март, Март… Я никак не могу привыкнуть к твоему новому имени. Слушай, какая пошлятина: молодая жена пожилого бизнесмена убегает от мужа с модным столичным художником. Фи!
— Жуткий скандал, — сказал Март.
— Какой пример мы подаем молодому поколению?
— Развратный.
— Где же наша нравственность и чистота?
— Действительно — где?
— Знаешь, — сказала Венета, становясь вдруг серьезной, — я раньше все время считала, что поступаю дурно; а теперь мне кажется, что это самый праведный поступок в моей жизни и что все грехи свои я вчера искупила…
В холле отеля Марта окликнул портье. Какой-то человек, не назвавший себя, приходил трижды и наконец оставил записку:
«Срочно позвоните мне или зайдите. Л.П.» Слово «срочно» было жирно подчеркнуто. Кроме того, пришла длинная телеграмма от Ассоциации с оплаченным ответом. Марту предлагалось в самые сжатые сроки заканчивать работу, чтобы принять участие в оформлении нового Клуба ветеранов в столице. Об этом следовало подумать, ветераны очень хорошо платили. Март посадил Венету за столик и пошел к автомату звонить Петцеру. Петцер взял трубку сразу.
— Добрый вечер, Леопольд, — сказал Март.
— Слава богу, Март, — сказал Петцер, и в голосе его прозвучало что-то такое — такое вдруг теплое, что даже через телефонные искажения донеслось это тепло, и сам он, засмущавшись, заворчал:
— Ну что за манера у наших художников, пропадают без следа, хоть бы предупредил, что ли…
— Случилось что-нибудь? — понял Март.
— Случилось… Утром в междугородном автобусе взорвали бомбу.
Такая каша… Андрис сейчас там.
— П-понятно…— процедил Март.
— Ты откуда звонишь?
— Из отеля.
— Тогда я выезжаю — и поужинаем. Подождешь?
— Давай.
Столик был уже накрыт, и Венета, не дождавшись, уплетала бифштекс.
— Этот портье здесь давно? — шепотом спросила она.
— Нет, — покачал головой Март. — Дня три-четыре.
— Это он стрелял в Минга, — сказала Венета.
Март непроизвольно оглянулся.
— Все понятно, — сказал он. — Это засада на Шерхана. Он где-то здесь. Сегодня взорвали бомбу в автобусе.
— Много убитых?
— Не знаю.
— Сволочь какая.
Они пообедали и взяли мороженое, чтобы не скучно было ждать Петцера. Он появился минут через двадцать с букетом роз.
— Мадам! — обратился он к Венете. — Же ву при…
— Что это значит, Леопольд? — спросил Март, но Петцер на него никак не отозвался, даже не посмотрел.
Венета элегантно подала ему руку, и Петцер не менее элегантно прикоснулся к ней губами и завел глаза.
— Оказывается, про вас болтает весь город, — сказал он, присаживаясь. — Жаль, я не прислушивался. Такой смелый адюльтер в наших краях впервые. Почти парижский шик.
— Доктор, — сказала Венета, — не надо пошлить. Просто порадуйтесь за нас, и все.
— Простите ради бога! Видите ли, я был очень встревожен за Марта и теперь, кажется, чуть-чуть перехлестываю…
— Кстати, интересная новость для вас. Новый портье — «конторщик».
— Ого! — присвистнул Петцер. — А я ему дал на чай. Ладно, это надо учесть.
— Много дали? — спросила Венета.
— Динар.
— Переплатили.
— Добавь еще, — сказал Март. — Глядишь, и зачтется когда-нибудь.
Больше о серьезном не говорили. Петцер был в ударе — как понял Март, из-за каких-то своих удач, — Март с Венетой находились в настроении совершенно радужном, потом к ним подсел Белью и принялся рассказывать анекдоты из практики, а уж совсем под закрытие появился Тригас.
Он остановился у входа, и Март помахал ему рукой, Тригас тоже помахал ему, но пошел к бару и с ходу опрокинул в рот рюмку горькой. Только тогда подошел к столику и сел. Он был пьян.
— Ты где пропадал? — спросил Март.
— Тут рядом. Еще один городок. Исполнял… Март, представь меня своей даме.
— Рекомендую: Юхан Абрахамсон, свободный художник. Откликается на кличку Тригас. Юхан, это Венета.
— Сударыня, я не решаюсь вас поздравить, через несколько дней вы поймете почему. Он хороший малый, этот Март, но страшно скучен.
— Зато не говорю гадостей. Так что ты делал?
— Портрет кормильца. В рост и с орденами. Теперь как помету наелся. Надо пить и пить, пока не пройдет. Пойду пить. Извините.