Наспех снимались документальные фильмы с изображением вируса – по крайней мере, им удалось его изолировать, он выглядел вполне обычно для вируса – кусок подтаявшего мармелада с шипами – и комментариями специалистов.
Теории заговора плодились, как кролики: это религиозная секта, вертоградари, заговор с целью захватить власть над миром. В первую неделю настойчиво рекомендовалось кипятить воду и не покидать места проживания, рукопожатия нежелательны. В ту же неделю возник бешеный спрос на латексные перчатки и фильтры для носа. Как мертвому припарки, думал Джимми. Примерно так же действенно, как апельсин, утыканный гвоздикой, против чумы.
– Способность любой системы адаптироваться к изменениям зависит от скорости изменений, – говорил Коростель. – Прислонись головой к стене – ничего не будет, но если та же самая голова ударится о ту же самую стену на скорости девяносто миль в час, брызнут мозги. Мы сейчас в скоростном тоннеле, Джимми. Когда скорость воды превышает скорость лодки, ты перестаешь контролировать ситуацию.
Я слушал, думает Джимми, но не слышал.
На вторую неделю началась всеобщая мобилизация. Быстро созвали эпидемиологов, те приняли командование: полевые клиники, изоляторы, города, а потом и мегаполисы в карантине. Но все пошло прахом, когда доктора и медсестры заболели или запаниковали и смылись.
Больше не было Брэда, и Саймона тоже не было. Брэд и Саймон исчезли. На их место пришли другие, потом третьи.
Джимми позвонил на «горячую линию» и услышал запись: ему сообщили, что эта линия не работает. Затем позвонил отцу, чего не делал много лет. Там он услышал то же самое.
Он проверил почту. Новых сообщений нет. Только старая открытка, которую он почему-то не удалил.
На одном частном сайте повесили карту: горящие точки обозначали места, откуда еще отвечали по спутниковой связи. Джимми завороженно смотрел, как точки исчезают одна за другой.
Он был в шоке. Видимо, потому и не мог осознать происходящее. Будто кино. Однако вот он, а вот Орикс и Коростель, лежат мертвые в воздушном шлюзе. Каждый раз, ловя себя на мысли, что это все иллюзия, какой-то розыгрыш, он шел к шлюзу и смотрел на них. Через бронированное стекло, естественно: он знал, что ни в коем случае нельзя открывать внутреннюю дверь.
Он опустошал Коростелевы аварийные склады; сначала замороженные продукты – если система солнечных батарей купола выйдет из строя, морозильники и микроволновые печи вырубятся, так что стоит сожрать все «Ужины Гурмана» от «Пухлокур», пока есть возможность. Коростелеву шмаль он выкурил в рекордные сроки: таким образом удалось пропустить целых три дня кошмара. Сначала Джимми экономил алкоголь, но потом стал потреблять его в рекордных количествах. Требовалось напиться до бессознательного состояния, до бесчувственности, только чтобы посмотреть новости.
– Я не верю, не верю, не верю, – твердил Джимми. Он начал вслух разговаривать сам с собой – дурной знак. – Это на самом деле не происходит. – Как он мог существовать в этой чистой, сухой, скучной, нормальной комнате, поглощать сойкорн и сырные шарики из цукини, заливать мозги спиртным и хныкать над неудавшейся личной жизнью, когда весь человеческий род откидывает копыта?