Орлеанская девственница. Философские повести (сборник)

Из чрева Атропос ты рождена,Дочь смерти, беспощадная война,Разбой, который мы зовем геройством!Благодаря твоим ужасным свойствамЗемля в слезах, в крови, разорена.Когда соединят свои несчастьяМарс и Амур; и рыцаря рука,Которая в восторгах сладострастьяБыла так ласкова, нежна, легка,Пронзает грудь уверенно и грубо,Которой для него дороже нет,Грудь, где его пылающие губыСтоль трогательный оставляли след;Когда он видит, как тускнеет светВ дышавших преданной любовью взорах, –Такая участь более мрачна,Чем гибель ста солдат, за жизнь которыхМонетой звонкой уплатить сполнаУспела королевская казна.Вновь получив рассудка дар убогий,Который нам в насмешку дали боги,Король, отрядом окружен своим,Скакал вперед, желаньем битв томим.Они спешили к стенам городскимИ к замку, чьи хранили укрепленьяДоспехов Марсовых обширный склад,Мечей, и пушек, и всего, что адНам дал для страшного употребленья.Уже и башни виделись вдали,Они поспешно крупной рысью шли,Горды, самоуверенны, упрямы.Но Ла Тримуйль, который, возле дамыСвоей гарцуя, о любви шептал,От спутников нечаянно отсталИ сбился тотчас же с пути. В долине,Где звонко плещется источник синийИ, возвышаясь вроде пирамид,Строй кипарисов сладостно шумит,Где все полно покоя и прохлады,Есть грот заманчивый, куда НаядыС Сильванами уходят в летний зной.Там ручеек капризною волнойКрасивые образовал каскады;Повсюду травы пышно разрослись,Желтофиоль, и кашка, и мелис,Жасмин пахучий с ландышем прелестным,Шепча как будто пастухам окрестнымПривет и приглашение прилечь.Всем сердцем славный Ла Тримуйль их речьПочувствовал. Зефиры, нежно вея,Любовь, природа, утро, Доротея –Все сладко очаровывало взгляд.Любовники сойти с коней спешат,Располагаются на травке рядомИ предаются ласкам и усладам.Марс и Венера с высоты небесДостойнее б картины не сыскали;Из чащи нимфы им рукоплескали,И птицы, наполняющие лес,Защебетали слаще и любовней.Но тут же рядом был погост с часовней,Обитель смерти, мертвецов приют;

Останки смертные Шандоса тутПогребены лишь накануне были.Над прахом два священника твердилиУныло «De Profundis»[11]. ТирконельПрисутствовал во время этой службыНе из-за благочестья, а из дружбы.Одна у них была с Шандосом цель:Распутство, бесшабашная отвагаИ жалости не ведавшая шпага.Привязанность к Шандосу он питал,Насколько мог быть Тирконель привязан,И, что убийца будет им наказан,Он клятву злобную у гроба дал.В окошко он увидел меж ветвейПасущихся у грота двух коней.Он направляется туда; со ржаньемБегут к пещере кони от него,Где, отданные сладостным желаньям,Любовники не видят ничего.Поль Тирконель, чей бессердечный разумЧужого счастия был вечный враг,Окинул их высокомерным глазомИ, подойдя к ним, закричал: «Вот как!Так вот какой срамной разгул устроя,Вы память оскорбляете героя!Отбросы жалкого двора, так вотЧто делаете вы, когда умретБританец, полный доблести и силы!Целуетесь вы у его могилы,Пастушеский разыгрывая рай!Ты ль это, гнусный рыцарь, отвечай,Твоею ли рукой британский воин,Которому ты даже недостоинСлужить оруженосцем, срам и стыд,Каким-то странным образом убит?Что ж на свою любовницу глядишь тыИ ничего в ответ не говоришь ты?»На эту речь Тримуйль сказал в ответ:«Средь подвигов моих – такого нет.Великий Марс всегда распоряжалсяСудьбою рыцарей и их побед, –Он так судил. С Шандосом я сражался,Но более счастливою рукойБританский рыцарь был смертельно ранен;Хотя сегодня, может быть, и мнойНаказан будет дерзкий англичанин».Как ветер крепнущий сперва чуть-чутьРябит волны серебряную грудь,Растет, бурлит, срывает мачты в воду,Распространяя страх на всю природу, –Так Ла Тримуйль и Тирконель сперва,Готовясь к поединку, говорилиОбидные и колкие слова.Без панцирей и шлемов оба были:Тримуйль в пещере бросил кое-какКопье, перчатки, панцирь и шишак –Все, что необходимо для сраженья;Себя удобней чувствовал он так:А для чего в любви вооруженье!Был Тирконель всегда вооружен,Но шлем свой золотой оставил онВ часовне вместе со стальной кольчугой,В сражениях испытанной подругой.

Лишь рукояти верного клинкаНе выпускает рыцаря рука.Он обнажает меч. Тримуйль мгновенноБросается к оружью своему;Противника, смотрящего надменно,Готовый наказать, кричит ему,Пылая гневом: «Погоди, дружище,Сейчас отведаешь ты славной пищи,Разбойник, притворившийся ханжой,Чтобы смущать любовников покой!»Вскричал – и устремляется на бритта.Так на фригийских некогда поляхВ бой с Менелаем Гектор шел открыто{315}У плачущей Елены на глазах{316}.Пещеру, небо, воздух Доротея,Скрывать своей печали не умея,Стенаньем огласила. Как она,Несчастная, была потрясена!Она твердила: «Пламя поцелуяПоследнего на мне еще горит!О боже, потерять все, что люблю я!Ах, милый Ла Тримуйль! О гнусный бритт,Пусть ваша сабля грудь мою пронзит!»Так говоря, со взором, полным муки,Бросается, протягивая руки,Между сражающимися она.Уж грудь Тримуйля, что с такой любовьюОна ласкала, вся обагренаУжасною, струящеюся кровью(Удара сокрушительного след);Француз отважный на удар в ответКоварного британца поражает,Но Доротея между них, увы!О небо, о Амур, где были вы!Какой любовник это прочитает,Не оросив слезами грустных строк!Ужель достойнейший любовник мог,Такой любимый и такой влюбленный,Убить подругу, гневом ослепленный!Сталь закаленная, орудье зла,Вонзилась в сердце, где любовь жила;То сердце, что всегда открыто былоТримуйлю, пронзено его рукой.Она шатается… Зовет с тоскойТримуйля своего… В ней гаснет сила…Она пытается глаза открыть,Чтоб милый образ дольше сохранить,И, лежа на земле, уже во властиУжасной смерти, с холодом в крови,Она ему клянется в вечной страсти;Последние слова, слова любви,С коснеющего языка слетели,И кровь застыла в бездыханном теле.Но тщетно… Ла Тримуйль ее, увы,Не слышал ничего. Вкруг головыЕго витала смерть. Облитый кровью,Упал он рядом со своей любовью,Он был в ее руках, он утопалВ ее крови, и этого не знал.Оцепенев, британец беспощадныйСтоял внедвижимо. Он не владелСвоими чувствами. Так Атлас хладный{317},

Бесчувственный, суровый и громадный,Скалою некогда окаменел.Но жалость, в чьей благословенной властиСмягчать суровые людские страсти,Ему свою явила благодать:Его душа сочувствием согрета;Он начал Доротее помогать,И на ее груди он два портретаНаходит: Доротея их вездеИ в радости хранила, и в беде.Изображен великолепный воинБыл на одном портрете. Как гроза,Был Ла Тримуйль красив. Его глазаСияли ясно, словно бирюза.Сказал британец: «Он любви достоин».Но что, о Тирконель, промолвил ты,Увидя на другом свои черты?Глядит он в изумленьи и тревоге.Какая неожиданность, о боги!И тотчас вспомнил он, как по дорогеВ Милан он с юной Карминеттой свелЗнакомство и подругу в ней нашел,И как потом, в печальный час разлуки,Прощаясь с ней три месяца спустя,Когда она уже ждала дитя,Ее целуя, положил ей в руки,Написанный Беллини{318}, свой портрет.Искусное произведенье этоУзнал он. Мать убитой – Карминетта,А Тирконель – отец, сомненья нет.Он был суров, надменен, равнодушен,Но человечен был и не бездушен.Когда таких людей печаль язвит,Когда они узнают боль иль стыд,Они сильней их отдаются власти,Чем человек, что быть рабом привыкЛюбого ощущения иль страсти:Легко сгорает на ветру тростник,Но в горне медь пылает бо льшим жаром.Британец, страшным потрясен ударом,Глядел на дочь, лежавшую у ног,В крови, и он заплакал, видит Бог,Впервые он воспользовался даром,Который в скорби облегчает нас.Он с трупа дочери не сводит глаз,Ее целует он и обнимает,Окрестность жалобами наполняетИ, проклиная этот день и час,Без чувства падает. Тот крик ужасныйУслышал в забытьи Тримуйль прекрасный;Он взор полуоткрыл и в тот же мигОн жить не пожелал, простившись с лаской;Из милой груди он спешит изъятьСвой меч и прямо на клинок дамасскийБросается. Булат по рукоятьВошел в него, и кровию своеюНесчастный рыцарь залил Доротею.На Тирконеля крик бежит народ.Священники, оруженосцы, слугиНа это зрелище глядят в испуге;В сердцах бесчувственных растаял лед.О, если бы они не подоспели,Наверно б жизнь угасла в Тирконеле!

Немного успокоившийся бритт,Смирив свое волнение и стыд,Тела влюбленных положить велитНа копья, связанные, как носилки;И в лагерь королевский грустный прахСолдаты хмурые несут в слезах.Поль Тирконель, в своих порывах пылкий,Решенья принимал поспешно. ВдругВозненавидел он любовь, природу,И дев, и женщин, и свою свободу;Он на коня садится и без слуг,С потухшим взглядом, мрачный и безмолвный,Париец едет, размышлений полный.Спустя немного дней, прибыв в Кале,Плывет он в Англию на корабле;Там облачается суровой схимойСвятого Бруно{319} и, тоской томимый,Он ставит меж собой и миром крест;Всегда молчит, скоромного не ест;Казалось, смерть одна ему желанна.Однако набожность в нем не жила.Когда король, Агнеса и ИоаннаУвидели любовников тела,Недавно столь прекрасных и счастливых,Покрытых кровью и землей сейчас,То слезы градом полились из глазУ нежных жен и мужей горделивых.Троянцев меньший ужас поразил,Когда добычей смерти бледнолицейСтал Гектор и помчал за колесницейЕго в знак скромной радости Ахилл{320},Главу героя волоча средь праха,Топча сраженные тела без страха,В живых рождая трепет и испуг;Тогда, по крайней мере, АндромахаОсталась жить, хотя погиб супруг.Агнеса, горьким плачем заливаясьИ к плачущему Карлу прижимаясь,Шептала так: «Быть может, и для насКогда-нибудь такой наступит час;О, если б жить, вовек не разлучаясь,Душой и телом вечно возле вас!»Заметив, что не умолкают стоныИ без конца готовы слезы течь,Иоанна голос грозно-непреклонныйВозвысила и начинает речь:«Не слезы здесь нужны, а добрый меч;За них отмстим мы поздно или раноБританской кровью, на полях войны.Король, взгляните: стены ОрлеанаЕще британцами окружены.Взгляните: взрытые недавним боем,Еще дымятся кровию поля,Где полегли французы гордым строемВо имя Франции и короля.Так отдадим скорее долг героямИ, нанеся удар британцам злым,За рыцаря и деву отомстим!Король не плакать должен, а сражаться.Агнеса, полно грусти предаваться;Отвагу вы и ненависть к врагуДолжны внушать любовнику, которыйРожден быть милой родине опорой».Агнеса отвечала: «Не могу».