Ошибка дамы с собачкой

Анна на мгновение остановилась, зачем-то прочитала меню ближайшего кафе и потом, даже не заглядывая в бумажку, которую ей вручили в туристическом агентстве, решительно направилась в один из переулков. Там, в самом его конце, на высокой дюне располагался отель.

Когда-то здесь было множество таких домов. Деревянные, с волнообразными переплетами окон, разноцветными стеклами, с башенками, замысловатыми крылечками и накладным декором на фасадах, они сочетали сразу несколько архитектурных стилей. Анна помнила, что в ее детстве и юности, которые пришлись на начало шестидесятых и середину семидесятых, все построенное бережно сохранялось. А если и ремонтировалось, то вплоть до реечек, которыми подчеркивались окна, повторялось и воспроизводилось в точности. И сейчас, пока она шла мимо дач, ей было приятно узнавать все то, что когда-то окружало ее. «Это невероятно! Словно не прошло столько лет, словно не уезжала я отсюда!» – подумала Анна, открывая тяжелую дверь отеля.

«О нет, уезжала. И приехала совсем другой». В полумраке холла она разглядела себя в зеркале, и те тридцать три года, которые пролегли между «тогда» и «сейчас», избавили ее от иллюзий.

– Добрый день, слушаю. – Девушка в форменной белой блузке и в галстуке с национальным орнаментом была строга.

– Вот. Я к вам отдохнуть. – Анна выложила все свои бумаги и добавила уже по-латышски: – Надеюсь, с погодой мне повезет.

От строгости администратора не осталось и следа.

– Если хотите, мы можем и по-русски, и по-английски разговаривать, – заулыбавшись, предложила она.

– А давайте по-латышски? Мне хочется понять, насколько хорошо я помню язык, – в свою очередь предложила Анна.

– Конечно, как вам удобно, – снова улыбнулась собеседница и добавила: – Был забронирован номер, окна которого выходят в лес. Но я сейчас его поменяю. На более удобный. Только сегодня освободили и уже успели убрать.

– Спасибо вам.

Окна комнаты выходили на море. Виднелись узкие тени сосен, кусты, утонувшие корнями в белом песке, дощатая дорожка и фигурки людей, перемещавшиеся по берегу, словно плоские цели тира. Анна решительно открыла окно, впустила в комнату шум прибоя и затем, вытащив из чемодана только лишь ветровку, вышла из номера. Все остальное могло подождать. Только море и эта твердая темная песчаная полоса, на которую кружевом падали плоские волны, – только это ждать не могло. Анна миновала пляж, подошла к воде и провела ладонью по пенному краю. Край тут же выскользнул из-под руки, юркнул назад в море, а Анну захлестнуло смятение. Такое, что вдруг заболело в носу и в груди одновременно. «Я сейчас разрыдаюсь. Истеричка чертова», – подумала она, все так же сидя на корточках у воды. Но мимо шли люди, катились велосипедисты, мороженщик вез свою тележку, и никто на нее не обращал внимания. Тогда Анна выковыряла из тугого песка ракушку, зажала ее в ладони, поднялась и села на ближайшую скамейку. Этот первый вечер она провела здесь – наблюдая, как заходящее солнце дразнит бликами море.