"Доктор, а нельзя ли как-то обойтись без всего этого?" – осторожно спросил он. "Понимаете, у меня сейчас нет медицинской страховки, и я не уверен, что смогу оплатить все эти процедуры."
Врач посмотрела на него с сочувствием. «К сожалению, без этих обследований я не смогу дать вам заключение о состоянии здоровья. Это необходимо для восстановления ваших документов."
Виктор понял, что зашел в тупик. Он решил использовать один из самых эффективных приемов НКВД – создание ложного выбора.
"Я понимаю, что вы просто выполняете свою работу," – начал он, слегка наклонившись вперед. "Но может быть, есть какой-то компромиссный вариант? Например, можно ли начать с самых необходимых обследований, а остальные провести позже, когда у меня будут документы и возможность оплатить их?"
Врач задумалась. Виктор заметил, как она бросила взгляд на часы, и понял, что она, вероятно, устала и хочет быстрее закончить прием.
"Хорошо," – наконец сказала она. "Давайте сделаем так: я направлю вас на консультацию к неврологу и дам направление на общий анализ крови. Это минимум, который нам нужен для начала. Если невролог сочтет необходимым, мы назначим дополнительные обследования."
Виктор почувствовал облегчение. Это было не идеально, но гораздо лучше, чем полный набор тестов.
"Спасибо вам огромное, доктор," – искренне поблагодарил он. "Вы не представляете, как много это для меня значит."
Выйдя из кабинета врача, Виктор направился в лабораторию для сдачи анализов. По пути он размышлял о том, как изменилась медицинская система по сравнению с тем, что он помнил. В его время врачи часто принимали решения единолично, а теперь, казалось, каждый шаг требовал согласования и дополнительных проверок.
Сдав кровь, Виктор отправился на консультацию к неврологу. Он понимал, что это будет самое сложное испытание. Неврологи обучены распознавать симуляции, и ему нужно было быть предельно осторожным.
В кабинете невролога Виктор столкнулся с молодым, но очень внимательным доктором.
"Итак, расскажите мне о ваших симптомах," – начал невролог, внимательно наблюдая за реакциями Виктора.
Виктор решил использовать технику "частичного признания" – старый трюк из арсенала НКВД, когда допрашиваемому давали возможность признаться в мелких нарушениях, чтобы скрыть более серьезные.
"Знаете, доктор," – начал он, изображая смущение. «Честно говоря, я не уверен, что у меня действительно амнезия в полном смысле этого слова. Я помню многие вещи из своего прошлого, но есть какие-то... пробелы. Особенно в том, что касается последних лет."
Невролог слегка приподнял бровь, явно заинтересованный этим признанием.
"Продолжайте," – сказал он. "Что именно вы помните, а что нет?"
Виктор начал рассказывать тщательно продуманную историю, смешивая реальные факты из своего прошлого с вымышленными деталями. Он говорил о своей работе в государственных структурах, намекая на секретность некоторых аспектов его деятельности.
"Иногда мне кажется, что я намеренно забыл некоторые вещи," – сказал он, изображая задумчивость. "Может быть, из-за стресса или... из-за характера моей работы."
Невролог внимательно слушал, делая заметки. Затем он провел ряд стандартных тестов: проверил рефлексы Виктора, попросил его выполнить несколько координационных упражнений, задал вопросы на память и ориентацию во времени и пространстве.
"Знаете, ваш случай интересен," – сказал невролог после завершения тестов. "С физиологической точки зрения, я не вижу явных признаков повреждения мозга или неврологических нарушений. Однако ваши жалобы на частичную потерю памяти могут указывать на психогенную амнезию."
Виктор почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он не ожидал такого диагноза.
"Что это значит?" – спросил он, стараясь сохранять спокойствие.
"Психогенная амнезия – это состояние, вызванное психологическими факторами, а не физическим повреждением мозга," – объяснил невролог. "Оно часто связано с сильным стрессом или травмирующими событиями. Учитывая намеки на характер вашей прошлой работы, это вполне возможно."
Виктор почувствовал, что эта ситуация может сыграть ему на руку. "И что теперь? Как это лечится?"
"В таких случаях мы обычно рекомендуем консультацию психотерапевта," – сказал невролог. "Но для начала я дам вам заключение о вашем состоянии. Это должно помочь с восстановлением документов."
Виктор почувствовал облегчение. Он получил то, что ему было нужно, без необходимости проходить МРТ или консультацию психиатра.
"Спасибо, доктор," – искренне поблагодарил он. "Вы очень мне помогли."
Покидая больницу с заключением невролога в руках, Виктор чувствовал, что сделал важный шаг вперед. Однако он понимал, что это только начало его пути через бюрократические джунгли современной России.
На следующий день Виктор вернулся в многофункциональный центр, чтобы продолжить процесс восстановления документов. На этот раз он чувствовал себя увереннее, имея на руках медицинское заключение и справку из полиции.