Осман. Хей, Осман!

— Отец и сын — великое дело! Сыну должно почитать отца…

Осман насторожился.

— Почитает он меня худо! — Глаза отца смеются черно. — Плохие, дурные слова говорит и хочет говорить!..

— Я не хочу!.. — быстро выговаривает мальчик.

Тундар стоит, старший брат не приглашает его сесть.

Мальчик внезапно чувствует себя важнее Тундара; и от этого внезапного чувствования настораживается ещё более и даже немного пугается…

Тундар хмурится.

— Конец ему надобно отрезать за такие дурные слова! Вот я ему отрежу конец!..

Голос дяди серьёзен. Мальчик тщетно ищет глазами на лице большого Тундара малые хотя бы приметы улыбки, смеха. Мальчик ещё совсем мал, ему пять лет; он ещё не видел, как празднуют обрезание[118], и сам ещё не подвергался обрезанию. Он знал, что сделают это сразу и ему и ещё его сверстникам. Но мальчишки постарше нарочно пугали маленьких, будто могут и весь конец отрезать; нарочно!.. В сознании детском проносятся коротким сумбурным вихрем ребяческие предположения и умозаключения… И в этом вихре, охватившем его сознание, мальчику представляется, будто спасения нет!.. Сила воли мгновенно слабеет.

Если всё равно спасения нет, стоит ли быть сдержанным по-мужски?!.. Черты детского круглого лица искажаются, кривятся в плаче, лицо и глаза краснеют… Мальчик прижимает кулачки к глазам и заливается тем отчаянным, безысходным ребяческим плачем, рёвом, который большим так трудно остановить, который даже угрозами и побоями не прекратишь…

Мальчик уже ничего не видит, не различает кругом себя. Всё кругом искривлено, искажено щипучим туманом горьких, отчаянных и безысходных слез… Но вот ладонь отца на маковку ложится тяжёлым теплом… И мальчик замирает в бурном всхлипе, зажмуривает глаза… Плач прерывается…

— Ступай, Тундар, — произносит отец сумрачно, однако сдержанно. — Я после пришлю за тобой. После будем говорить. Напрасно ты так, зря… — Отец не договаривает.

— Шутка ведь это, — нехотя оправдывается Тундар. — Разве наш отец не шутил так с нами?

— Не помню такого, таких шуток не помню, — отвечает Эртугрул.

Тундар кланяется и выходит из юрты.

Эртугрул склоняется к сыну.

— Твой дядя и вправду пошутил. Я не хвалю подобные шутки, но это и вправду всего лишь шутки. В жизни своей ты услышишь и испытаешь над собой ещё много жестоких шуток… — Отец вдруг протягивает сильные руки, подхватывает мальчика и сажает к себе на колени… Как теперь хорошо, как тепло и защитно. И в тысячу раз лучше, чем на коленях у толстой кормилицы! Она — всего лишь женщина, она часто сажает маленького Османа на свои толстые колени; а отец — так редко… потому что отец — мужчина, храбрый воин, вождь, набольший!..

Мальчик борется с собой. Хочется всё-всё высказать, рассказать отцу; тяжело ведь носить в себе, в своей душе все страхи и подозрения, правды и неправды, запретное и полузапретное… Но, может быть, всё равно не нужно говорить, не нужно рассказывать, открывать… даже отцу!.. Но уже не осталось сил сдерживаться!.. Лицо, глаза ещё горят после плача…

— Это не шутка! — выпаливает мальчик. — Не шутка! — повторяет…

Глаза отцовы полнятся внимательной, сдержанной добротой, ласковостью…

— Отчего не шутка? Отчего ты так решил? — спрашивает отец серьёзно; как будто сыну и не пять лет, а много больше…

Мальчик собирается с силами, вздыхает глубоко, — переводит дыхание, всхлипывает невольно… И вдруг обращается к отцу смело, необычайно смело:

— Ты спросил, хочу ли я сделаться вождём…

— Да. Но ты ответил отчего-то, что не хочешь… — Голос отца серьёзный и тёплый…

— Я, может быть, и хочу, только не будут выбирать!..

— Отчего ты думаешь такое? Почему ты решил, что не придёшься по душе людям нашего рода?

— Потому что никого и не будут выбирать! Сыновья Тундара такое говорили… Никого не будут выбирать. А когда мы вырастем, а ты будешь старый, ты всем велишь, прикажешь такое… чтобы все сделали вождём Гюндюза! Потому что ты любишь его мать! А мою уже давно не любишь!.. Только Гюндюз всё равно не будет вождём, потому что сыновья Тундара убьют его и будут сами…

Глаза отца строги, взгляд твёрдый, прямой…

Но мальчик уже не может остановиться, прервать свою откровенную речь:

— Никто не будет вождём! И Гюндюз не будет, и Тундар, и сыновья Тундара! Никто не будет! Я их всех убью! Вождём буду я! И все мои сыновья будут вождями! А мою мать я всё равно люблю, и я всегда буду любить её!..

— Ты всё мне высказал? — строго спрашивает отец.

Мальчик осекается и смолкает мгновенно. На душе тревожно и уже тоскливо. Это страшное чувство, чувствование, когда отвечаешь сам за себя, за все свои слова… Только ты один, сам за себя отвечаешь! И не переложишь этот ответ на другого, даже на отца!..