Остров метелей

Мужчины при родах не присутствуют. Женщины и дети остаются в пологе, но должны высунуть наружу головы, смотреть на роженицу нельзя. В случае затяжных родов приглашается шаман. Но и он сидит в отдаленном углу полога и не смотрит на свою пациентку. Заклинания он шепчет собственной жене и ей же плюет в рот, а она подходит к роженице, повторяет слова мужа и передает плевок таким же способом; Этим сложным путем заклинание и доходит до роженицы.

На Следующее утро соседи идут с поздравлениями. Я интересовался тем, кого же поздравляют — отца или мать, но вразумительного ответа так и не получил. Одни отвечали мне, что поздравляют отца, так как он хозяин, но большинство склонялось к тому, что поздравления относятся к младенцу. О матери не вспомнил никто. Отец новорожденного угощает всех приходящих чаем. Если родился мальчик, он одаривает мужчин патронами, а женщин— табаком, при рождении девочки обычно ограничиваются чаем.

У эскимосов еще сохранился страшный обычай добровольной смерти стариков. Тяжелая обязанность — умертвить отца, достигшего преклонного возраста, возлагается на сыновей. Позор сыну, который откажется исполнить волю отца, когда жизнь становится старику в тягость. Он должен помочь отцу просунуть голову в петлю и затянуть ремень. При отсутствии сыновей старик обращается с такой просьбой к брату или племяннику.

В сказках и преданиях эскимосов постоянно встречаются описания подобного проявления сыновней привязанности.

Этот обычай, вероятно, был вызван когда-то чисто экономическими причинами: Суровая обстановка, скупая природа, несовершенные орудия и частые голодовки заставляли дорожить каждым куском мяса, добываемого ценой тяжелого труда. Старик, уже не способный добывать пищу, становился лишним ртом. Возможно, старики не всегда принимали смерть добровольно и отцеубийство было не столько проявлением сыновнего долга, сколько актом насилия, предопределенного нелегкими условиями жизни.

Общество же, как всегда и всюду, нашло отцеубийству оправдание, суля награду убитому в загробном мире и превращая акт насилия в акт высшего проявления гуманности. Ведь эскимосы верят, что к богу попадают только ушедшие из этой жизни «через острый конец и ремень», то есть через копье и петлю. Только теперь копье заменил винчестер.

Мне были известны случаи отцеубийства. Об одном таком случае рассказал мне Кмо, а о другом — Анъялык.

У Кмо был дядя — бездетный брат его отца. Пришло время, он состарился и стал болеть. Тогда он сказал брату:

— Я не могу больше жить, у меня все болит, вам я в тягость. Мне нужно умереть. Прошу тебя, помоги мне!

Но отцу Кмо стало жаль брата, и он стал его отговаривать. Старик стоял на своем.

— У меня нет сына, — говорил он, — и я прошу тебя, моего брата, помочь мне умереть. Так делали наши отцы. Стыдно будет тебе, если мне поможет чужой. У тебя есть три сына, ты сделаешь это вместе с ними!

Другие старики, слышавшие их разговор, вмешались:

— Когда старший брат просит младшего помочь ему умереть, то нужно это сделать, — сказали они.

Отец Кмо согласился. Приготовил петлю, помог брату надеть ее. Второй конец ремня протащил наружу, через отверстие в потолке яранги, и вместе с сыновьями держал его, пока старший брат не умер.

Анъялык убил своего отца два года тому назад. С тех пор он часто задумывался, чувствовалось, что он угнетен. Я ни о чем его не расспрашивал, ждал, пока он заговорит сам. И этот момент наступил.

Мы возвращались из тундры и вышли к месту, где оставили нашу кожаную байдару. Она оказалась в полной сохранности. Медведи сюда не заходили, а больше тронуть ее было некому. Отсюда до колонии морем километров 60. Давно пора бы спустить байдару на воду и взяться за весла, а мы все сидим на берегу и смотрим на море, на солнце, на льды…

Тепло. Я снял меховую куртку и остался в одной шерстяной рубашке. Рядом со мной, опершись плечом на посеревший от времени ствол принесенного сюда когда-то морем дерева, лежал Анъялык. Руку по привычке он держал на винчестере.

— Умилык! — сказал он тихо.

Я обернулся. По глазам Анъялыка почувствовал, что он хочет говорить о чем-то большом, сокровенном.

— Умилык, — повторил он, — ты знаешь, что я убил своего отца?

— Да, Анъялык, — ответил я.

— Ты — начальник. Почему же не спрашиваешь, как это было?

— Да, я начальник, Анъялык. Но, кроме этого, я твой друг и друг всех эскимосов. Разве вы не зовете меня «умилык» и разве это не означает, что вы считаете меня своим, старшим в роде, другом?

— Да, это так, умилык. Ты и начальник и друг. Ты большевик, как и те, кого мы не знали раньше и о ком ты нам рассказываешь.

— Тогда скажи мне, счел бы ты меня товарищем и другом, если бы я сказал тебе: «Анъялык, вынь свое сердце и дай мне. Я хочу его посмотреть! Мне все равно, будет ли ему больно!»

— Ты хорошо Сказал, умилык! — ответил Анъялык. — Ты хорошо видишь. Теперь я знаю, почему ты не спрашиваешь меня. Слушай. Я сам буду говорить. Будет говорить мое сердце, которое ты жалеешь, как свое.

Задумчиво глядя в спокойное море, Анъялык начал рассказ.