От Софокла до Армянского радио

Однажды ученики яснополянской школы читали вслух роман Л. Н. Толстого «Воскресение». В это время никем не замеченный вошел Лев Николаевич и стал слушать чтение.

По окончании чтения великий писатель с восторгом сказал:

— Прекрасное произведение, а кто его автор?

Вот такие рассеянные…

Будучи человеком рассеянным, немецкий химик Эрлих ежедневно писал на карточках распоряжения своим сотрудникам. Такие же карточки он завел и для самого себя. Боясь, однако, забыть об этих карточках, Эрлих для верности посылал их себе по почте.

Необычная память

Моцарт отличался феноменальной слуховой памятью. В возрасте 14 лет он приехал в Рим и попал в собор Святого Петра. Там на органе исполнялось одно из произведений церковной музыки. Папский двор держал ноты этого произведения в тайне. Придя домой, Моцарт записал на память всю музыку. Много лет спустя удалось сопоставить запись Моцарта с подлинником нот. Оказалось, что Моцарт не сделал ни одной ошибки.

Знаменитый биолог Альберт Галлер отличался замечательной памятью. Однажды, будучи на прогулке, он упал с лошади, и первой мыслью его было: не отразилось ли это на феноменальном даре? Галлер тут же устроил себе экзамен: написал на листке бумаги названия всех рек мира, впадающих в океан. Дома, проверив, облегченно вздохнул: ошибки не было.

Врач А. П. Чехов

Великий русский писатель А. П. Чехов был врачом. Его посещали многие больные, и он лечил их. Однажды вечером, когда Чехов заканчивал свой рассказ «Поединок», где один из героев должен был принять яд, вдруг сообщили, что к нему пришел больной. Чехов не отказался принять, однако, когда больной ушел, ручка застыла в руках писателя: он тут только вспомнил, что прописал в рецепте… яд. Писателю пришлось тут же нанять экипаж и, объезжая все аптеки города, найти рецепт и спасти жизнь больного.

После этого он сорвал табличку «Врач А. П. Чехов», которая висела на двери.

Запоздалый акт

Как известно, Бернард Шоу в свое время отказался получать Нобелевскую премию. Когда его спросили, почему он поступил так, Шоу ответил: «Нобелевская премия — спасательный круг, брошенный утопающему тогда, когда тот, плавая, добрался до берега».

Правда жизни

У Бернарда Шоу спросили, в чем правда жизни.

— Самая главная правда в жизни в том, что мы часто вынуждены говорить неправду, — ответил Шоу.

Дуров и самодур

Одесский градоначальник адмирал Зеленый, увидев однажды Анатолия Дурова в цирковом буфете, приказал артисту встать. Тот недоуменно посмотрел на известного всей Одессе самодура и остался сидеть. Тогда градоначальник крикнул сопровождавшему его чиновнику:

— Скажи этому олуху, что я Зеленый!

— Вот когда созреешь, я буду с тобой разговаривать, — громким, четким голосом произнес Дуров.

Вечером он вывел на манеж свинью, выкрашенную в зеленый цвет, что сразу вызвало гром аплодисментов.

А не то…

Известный сатирик Стивен Лекок в молодые годы преподавал в одном колледже. За свою работу он получал в год всего 700 долларов. Даже в те времена эта была очень небольшая зарплата.

Лекок еле сводил концы с концами и, отчаявшись, написал в дирекцию заявление: «Господа, если вы немедленно не повысите мою заработную плату, то я вынужден буду…»

Здесь прерывается текст заявления, но, перевернув бумагу, на оборотной стороне можно было прочесть: «…продолжать работать в тех же условиях».

Завидный гонорар

Артуро Тосканини и Пьетро Масканьи пригласили принять участие в большом музыкальном фестивале, посвященном памяти Верди. Масканьи, завидовавший дирижерской славе Тосканини, принял приглашение с условием, что он получит гонорар более высокий, чем Тосканини.

— Пусть будет больше хотя бы на одну лиру, — настаивал Масканьи.

Фестивальный комитет согласился. Получая гонорар, Масканьи с удивлением обнаружил, что ему достается… одна лира, — Тосканини дирижировал бесплатно.

Как сохранить книги

В. А. Гиляровскому часто не возвращали книги из его библиотеки. Тогда Владимир Алексеевич придумал своеобразный экслибрис, который ставил на каждой книге. На экслибрисе было написано: «Эта книга украдена из библиотеки В. А. Гиляровского». Такая надпись возымела свое действие: книги стали возвращаться без задержки.

Лучший отдых

— Ты очень утомлен и должен отправиться куда-нибудь отдыхать, — сказала однажды жена Эдисона мужу.

— Куда же? — спросил Эдисон

— Куда тебе приятнее всего, выбирай сам.

— Я уже выбрал, — ответил изобретатель, — отправлюсь завтра же.

На следующее утро жена нашла его в лаборатории.

Поговорили…

Однажды на официальном приеме Морис Равель сидел рядом с композитором, который не любил его музыки. Соседи упорно молчали. Наконец Равель откашлялся и мирно сказал:

— Дорогой коллега, вы не возражаете, если мы теперь поговорим на какую-нибудь другую тему?

Оружие поединка

Один полуграмотный, но самоуверенный писатель вызвал на дуэль известного французского писателя Марселя Пруста и, вручив свою визитную карточку, сказал:

— Я позволю вид оружия поединка выбрать вам.

— Замечательно, — воскликнул Пруст, — я выбираю правописание! Вы убиты!

Банковская афера