После некоторых колебаний Энеску согласился. По пути на концерт он встретил своего друга, известного пианиста Гизекнига.
Смеясь, Энеску рассказал ему о предстоящем выступлении и неожиданно спросил:
— Послушай, а почему бы тебе не пойти вместе со мной?
— Интересно, а что буду делать там я?
— Ну хотя бы перелистывать мне ноты.
Друзья отправились вместе. На следующий день в газете появилась рецензия:
«Странный вчера пришлось нам слушать концерт. Тот, кто должен был играть на скрипке, играл на рояле; тот, кто должен был играть на рояле, перелистывал ноты; а тот, кому надлежало переворачивать страницы, почему-то играл на скрипке».
Однажды Вуд решил подшутить над невеждами своего города. Он захватил с собой кусочек металлического кальция. Проходя мимо компании праздно болтающихся соседей, Вуд сделал вид, что плюет, и незаметно швырнул в лужу кусочек кальция. Раздался взрыв, из лужи выскочило голубое пламя.
— Это сам сатана! — завопили горожане. — Он плюется огнем! — И бросились врассыпную.
Одна переводчица попросила у Л. Н. Толстого разрешения перевести на французский язык роман «Война и мир». Перевод получился неплохим. Но когда Лев Николаевич дочитал до того места, где солдаты пели песню: «Эх вы сени, мои сени…», то пришел в ужас: на французском языке это выглядело так: «Эх вестибюль, мой вестибюль».
Однажды шотландский аббат Дамиан вызвался перелететь из Эдинбурга во Францию на крыльях, сделанных из птичьих перьев. Собрался народ. Аббат взмахнул крыльями, но не полетел, а свалился с крыши на кучу мусора.
Однако он легко доказал, что в неудаче не виноват: между орлиными перьями в крыльях почему-то оказались и куриные. Орлиные перья тянули аббата ввысь, куриные «по привычке» тянули его на мусорную кучу.
После премьеры одной из своих пьес в Нью-Йорке Б. Шоу направил телеграмму исполнительнице главной роли со следующими словами: «Замечательно, необыкновенно, божественно!»
Взволнованная актриса ответила: «Вы преувеличиваете».
Шоу телеграфировал: «Я имел в виду пьесу».
Актриса ответила: «Я тоже».
Роль рекламы в капиталистическом мире общеизвестна. Когда знаменитый американский дирижер Леопольд Стоковский приезжал в Париж, он обедал в одном и том же ресторане. Однажды, заметив, что с него за обед берут меньше денег, он спросил у владельца ресторана:
— Чем я обязан вашей любезности? Ведь я не беден.
— Из уважения к великому музыканту и любви к музыке, — ответил хозяин.
Стоковскому польстил комплимент, но не мог предполагать, что хитрый хозяин ресторана превратил его в предмет рекламы. Выйдя на улицу, он увидел большое объявление: «Каждой день завтраки, обеды и ужины в обществе знаменитого Стоковского».
Однажды, путешествуя по Флориде, автомобильный магнат Генри Форд заметил одного водителя, который тщетно старался завести свою шикарную машину. Форд остановился, вышел из машины и спросил:
— Что-то вышло из строя?
— Да, — ответил автомобилист, — но, к сожалению, не знаю что.
Форд посмотрел на двигатель, что-то подкрутил и сказал:
— А ну-ка, попробуйте теперь.
Хозяин автомобиля нажал на стартер, и машина стала работать.
— Я очень благодарен, — радостно воскликнул он, протянув Форду 10 долларов, — это вам за помощь.
— Это излишне, — улыбался Форд, — мне деньги не нужны, мои дела идут довольно хорошо.
— Ах так! — удивился автомобилист. — Извините я ошибся, но в этом виноват ваш «форд». Я подумал: если человек путешествует на машинах Форда, ему десять долларов всегда понадобятся.
Однажды Чарли Чаплин ехал на машине, и его остановил полицейский за превышение скорости.
— Ваше лицо мне знакомо, — заметил полицейский, — это значит, что я вас уже видел.
— Возможно видели, и не раз, — ответил Чаплин.
— Вот видите, вы злостный нарушитель правил уличного движения, и сами этого не отрицаете.
Накануне международного турнира в Гамбурге в 1910 году гроссмейстер Тарраш всячески возражал против участия в этом турнире мастера Ейтса. По мнению Тарраша, этот шахматист был слишком слаб для такого сильного соревнования.
Мнение гроссмейстера оправдалось. Ейтс оказался на последнем месте и выиграл всего лишь одну партию… у Тарраша.
В 1919 году в Чикагском оперном театре готовилась постановка оперы Сергея Прокофьева «Любовь к трем апельсинам». Этим событием заинтересовались «апельсиновые короли». Один из них предложил дирекции театра большую сумму за то, чтобы ему разрешили вывесить в фойе театра плакат. На плакате были изображены огромные апельсины. Надпись внизу гласила: «Эти апельсины вдохновили Сергея Прокофьева. Он употребляет фрукты только нашей фирмы!»
Прославленный певец Марио Ланца должен был выступить в провинциальном американском городке. На афишах среди других произведений значилось: И. Брамс. «Кузнец».
За несколько минут до начала концерта в артистическую вошел детина богатырского вида и преподнес певцу огромный каравай хлеба.
Артист был очень тронут и принялся было благодарить, но богатырь перебил его: