Отец мой шахтер (сборник)

– К вашему приходу готовились, – признался начальник, протягивая для пожатия крупную ладонь. – Майор Головлев. Можете звать меня Михаил Евграфович, так по документам. – Начальник тюрьмы был настроен на поэтический лад. – А вас я буду называть – товарищ поэт, можно?

– Спасибо, что не гражданин, – с улыбкой согласился Макаров.

Майор громко рассмеялся, оценив, даже несколько переоценив шутку.

– Нет, товарищ поэт, у нас вам делать нечего! То есть я хочу сказать, вот так, как сегодня, сколько угодно, а на длительный срок – лучше не надо. – И, приблизив свое лицо к лицу Макарова, прибавил негромко и доверительно: – Тюрьма есть тюрьма… Слушай, Василь Иваныч, – обратился он тут же к Ваське, который сидел на стуле и от избытка хорошего настроения легкомысленно болтал ногой, – зашел я вчера в нашу библиотеку, хотел взять книгу товарища поэта, чтобы к встрече подготовиться, а книги-то и нет.

– Как нет?! – Васька даже вскочил со стула. – Я лично купил двадцать экземпляров и принес в библиотеку.

– Формат у книги был небольшой? – задал неожиданный вопрос майор.

– Небольшой… – Васька показал руками, какой примерно был формат у книги.

– Значит, на самокрутки изорвали, – уверенно подытожил майор.

Васька, похоже, и сам это понял и теперь вышагивал в бешенстве широченными шагами от стены до стены.

Макаров наблюдал за сценой с удовольствием, ему почему-то совсем не было жалко своих книг, а наоборот, нравилась эта история.

– Слушай, Василь Иваныч, – задумчиво заговорил майор, – я там в библиотеке книжку одну видел… Цветаева Марина. Тоже, между прочим, стихи там. Она случаем не родственница твоя?

Васька остановился и осторожно и виновато взглянул на Макарова. Тот ободряюще улыбнулся и подмигнул.

Васька перевел взгляд на начальника.

– Дальняя, – сказал он грустно. – Очень дальняя.

В результате долгих и утомительных переговоров Александру Сергеевичу удалось отказаться от «праздничного обеда в общей столовой» и от «экскурсии по вверенному учреждению», поставив первым пунктом программы «учебную стрельбу в тире».

Дорога в тир шла тюремными коридорами. Головлев быстро вышагивал впереди, Макаров за ним, сцепив на пояснице руки, чтобы Васька ненароком не увидел слегка выпирающий из-под свитера «Макаров». Однако Васька ничего не замечал, он был мрачнее тучи и время от времени бурчал что-то себе под нос. Со стороны могло показаться, что двое надзирателей вели заключенного. Видимо, так и подумал человек, которого действительно конвоировали двое надзирателей. Этим человеком был Савелий Тимофеевич Фунтов, известнейший в нашем городе финансист, промышленник и меценат. Словно на загородной прогулке – в дорогом спортивном костюме и кроссовках, даже здесь, в тюрьме, он был красив и вальяжен.

– Александр Сергеевич! – воскликнул он обрадованно. – И вы здесь! Значит, будем вместе вечера коротать. Стихи почитаем. Заходите, Александр Сергеевич, я в двести сорок втором!

Фунтова довольно грубо толкнули в спину, и он, нисколько не обидевшись, продолжил путь туда, куда его вели.

– Узнали? – спросил Макарова Головлев. – И он вас узнал.

– За что его? – спросил Макаров, оглядываясь и продолжая шествие.

– Хранение и ношение, – равнодушно ответил на ходу Головлев. – У него в машине пистолетик обнаружили итальянский, беретту, ну и… Видимо, поленился в тот день заявление в милицию написать.

– Какое заявление? – насторожился Макаров.

– Ну как… – Головлев остановился, чтобы объяснить получше. – Те, у кого имеется незаконное оружие, прежде чем куда-то с ним пойти, пишут заявление в милицию: «Я, такой-то, такой-то, нашел на улице пистолет такой-то марки, номер такой-то, несу его сдавать в правоохранительные органы. Число. Подпись». А он, видно, поленился – пистолет нашли, а заявления не было…

– И что… ему теперь будет? – тихо спросил Макаров.

– По статье срок от трех до пяти. – Головлев вновь двинулся вперед. – Пять ему, конечно, не дадут, учитывая хорошие характеристики с места работы, но три – точно.

– Три?! Три года?! – Макаров обернулся на ходу и посмотрел на Ваську.

Васька мрачно кивнул.

Тир располагался в длинном сыром подвале, где у входа была устроена деревянная стойка для стрельбы с упора, стояла на треноге труба монокуляра, а на противоположном конце торчало подсвеченное фанерное туловище человека в натуральную величину.

Макаров прищурил глаз, вглядываясь в цель, которую ему предстояло поразить, и поинтересовался:

– Какое здесь расстояние?

– Штатное, – загадочно ответил майор и протянул Макарову пистолет, не похожий на «Макарова». Он был больше, грубее, тяжелее.

– Кто это? – тихо спросил Макаров, не отводя от него взгляда.

– «Стечкин». Магазин – двадцать патронов. Бьет одиночными очередями. Самый лучший наш пистолет.

– Даже лучше «Макарова»? – не поверил Александр Сергеевич.

– А что «Макаров»? Барахло ваш «Макаров», – ответил майор равнодушно. – Его наши ребята в Афганистане знаете как называли? «Только застрелиться».

– «Только застрелиться»? – растерянно повторил Макаров.

– Ага, «только застрелиться». Правильно я говорю, Василь Иваныч?

Майор был весел, а Васька по-прежнему хмур.