Оживший кошмар русской истории

Трилогия написана польским националистом, написана с откровенно националистических и имперских позиций. Ее герои — польские рыцари, противопоставленные казакам. Уже в момент выхода романа ни для кого не была секретом его исключительная политическая актуальность.

Для поляков романы стали своего рода литературным символом «самостийности» и права на национальное бытие. Действительно — но мыслимо ли разделить на три чужие империи страну, имеющую ТАКУЮ историю, и народ, имеющий ТАКИХ предков?! Одно категорически исключает другое: или то, о чем пишет Сенкевич, или пресловутые «разделы». Или героизм защитников Ченстохова, или запрещение издавать газеты, вести преподавание в школах и печатать книги на польском языке.

И вызов не остался незамеченным! Романы Г. Сенкевича были запрещены на территории Австро-Венгрии — то есть поляки, подданные австрийского императора, не имели права эту книгу читать ни на каком языке. Читали, разумеется, читали… Но — тайком, как бы творя государственное преступление. Как в СССР еще недавно читали Солженицына и журнал «Посев».

Так пятнадцатью годами позже в Пруссии роман Г. Сенкевича «Крестоносцы» вызвал такое возбуждение общества, что полиция принимала меры: разъясняла жителям, что нельзя бросить в тюрьму Сенкевича только за книжку. Это — в традиционно законопослушной, не склонной к эксцессам Германии!

У образованной части русского общества трилогия вызывала чувства почти агрессивные. Подростки и молодежь зачитывались Сенкевичем, и, конечно же, не в силу его национализма, а высоко оценив авантюрные сюжеты и динамизм повествования. Да и написано ведь очень хорошо! В отличие от Майн Рида и Купера, Сенкевич никогда не бывает утомительно-скучен.

Но вместе с тем считалось, что Сенкевич «все наврал» и что все его оценки неверны. Не были подданные польского короля так отважны, так рыцарственны, так достойны… Не производили они такого сильного впечатления! Не были они такими… такими привлекательными для молодежи! Русское общество отнеслось к романам не только как к литературному произведению, но и как к акту пропаганды.

Уже в советской тюряге такой интеллигентный писатель, как Олег Волков, только из вежливости не говорит поляку, католическому священнику отцу Феликсу, «что он думает о романах Сенкевича»[102]

. А «думает» он о них, конечно же, плохо.

Парадоксально, но факт — русские фактически отказываются и от своей истории, и от части собственных предков! Отрекались тогда, в момент выход в свет романов, продолжают это делать сейчас. В романах Сенкевича, по мнению много раз цитированного мною справочника, «тенденциозно идеализируется борьба шляхетской Речи Посполитой с Украиной»[103] — оценка советского времени.

Но ведь в трилогии Генриха Сенкевича действует, строго говоря, только один поляк — пан Заглоба. Кстати, именно он выведен наиболее комедийно: невероятный врун и обжора. А вот Иеремия Вишневецкий, «ужас казачий», назван «великим и незабвенным воеводой русским»[104]. И уж ему-то служить — доблесть.

Как раз коренная польская шляхта показана в романе болтливой и небоеспособной. Трусоватые и ленивые, поляки легко сдаются шведскому королю. А вот «смоленская, витебская, полоцкая, Мстиславская, минская шляхта»[105] — надежна, крепка, и при попытке увести Великое княжество Литовское и Русское под враждебную Швецию полковники швыряют свои булавы под ноги предателю — Радзивиллу.

Все герои всех трех романов — это русская шляхта или, как Кетлер, прижившийся в Речи Посполитой иноземец. В «Потопе» действие начинается в «Россиенском повете Литвы». Там живет главная героиня, Александра Биллевич. Некоторые из ее дворовых девушек не знают польского языка.

Главный герой, Анджей Кмитиц, — из-под Орши. Среди его приключений есть и такое: он «зарубил поляка из Короны, который спрашивал: ходят ли оршанцы на двух ногах или еще на четырех?»[106].

Поместья большинства соратников и собутыльников Кмитица лежат на Смоленщине… За нее и велась война, на которой он превратился в воина.

И что характерно — ни одна из сторон, спорящих вокруг романов Сенкевича, совершенно этого не замечает.

— Вот какие у нас предки! — кичливо говорит Сенкевич. И за его кичливостью ясно звучит: а вот восстанут из гроба Кмитиц и Володыевский, они вам всем еще покажут…

— А они вовсе и не такие были, ваши предки! Ты все про них наврал! — голосят русские в ответ. И им совершенно не приходит в голову, что несравненно более сильным пропагандистским ходом стало бы тихое недоуменное замечание:

— Позвольте! Но ведь это же вовсе не ваши! Это вовсе даже и наши предки!

Точно так же легко выбить полемическую шпагу из рук Н.В. Гоголя. Не сомневаюсь, что его «Тарас Бульба» должен вызывать у поляков примерно такие же эмоции, какие трилогия — у старой русской интеллигенции. А парировать — элементарно:

— Позвольте! Какие поляки?! Откуда поляки в Дубно?! В повести же нет ни одного поляка!