Маркус закрыл дверь, решительно отгородившись от всего остального мира. Она отняла у него свою руку и подошла к окну.
– Пошел снег, – проговорила она.
Он присоединился к ней и вгляделся в темноту, в рыхлые снежинки, медленно кружащиеся вниз.
– Я любил тебя, – сказал он. – Я хотел жениться на тебе. Неужели ты не верила ничему, что я говорил тебе?
– Я верила всему, что ты говорил мне, – ответила Кристина. – Каждому слову, которое ты произносил, чтобы заставить меня влюбиться в тебя, – и каждому слову, которое ты написал позже, показав мне, какой я была дурой. Ты написал, что мне не нужно беспокоиться о том, что ты снова потревожишь меня. Ты поблагодарил меня за то, что я превратила унылые две недели в довольно сносные. – В ее голосе отчетливо звучала горечь. – Ты заявил, что я не должна огорчаться по поводу недостатка мудрости, потому что я красива, а мир ничего больше не требует от женщины. Согласно твоим словам, мой будущий муж будет доволен уже тем, что на меня приятно смотреть. Мое сердце не затронуто никакими низменными человеческими эмоциями, поэтому я должна обеспечить его тем же спокойным удовольствием, какое доставляет созерцание красивой картины или статуи. Было там и еще кое-что, очень остроумно изложенное. Ты описал все, что со мной не так, в словах, которые я могла бы счесть за комплименты – если бы была именно такой пустоголовой мисс, какой ты считал меня.
Лицо Маркуса вспыхнуло от стыда.
– Это было ребяческое письмо. Я был… очень зол.
– Ты провел целых две недели, подтачивая мое сознание и моральные принципы. Но в конце я все же не сбежала с тобой и не разрушила свою жизнь. Конечно, ты был зол. Ты потратил столько времени впустую.
– Ты неправильно все поняла, – произнес он. – Это то, во что могли поверить все остальные, но не ты. Я думал, что ты понимала меня, доверяла мне.
– Я любила тебя, – ответила она. Кристина говорила тихо, не пытаясь убедить его, всего лишь утверждая простой факт. Маркус поверил ей.
– Другими словами, – заключил он, – твоя любовь принадлежала мне – а затем я убил эту любовь своим письмом.
Кристина кивнула.
Он был дураком. Гордым, вспыльчивым дураком.
– В этом письме была сплошная ложь, – проговорил Маркус. – Оно было… – Он заглянул себе в сердце в поисках правды. – Я был неприемлемым поклонником, – сказал он. – Я знал это. Весь мир знал это. Ты видела, как компаньонки косились на меня. Тебя, как и всех остальных юных мисс, должны были предупредить держаться от меня подальше.
– Да, меня предупредили, – кивнула Кристина.
– Я тоже был предупрежден. Перед тем, как ты приехала, Джулиус рассказал мне о твоих строгих родителях, об Артуре Траверсе: о его безупречной репутации и сорока тысячах в год. Джулиус попросил меня не флиртовать с тобой, потому что если твои родители услышали бы об этом, им пришлось бы отослать тебя домой, а Пенни была бы безутешна. Я пообещал Джулиусу и самому себе, что не буду иметь с тобой ничего общего. Затем я провел две недели, притворяясь, прокрадываясь тайком, хватая украденные моменты – и ненавидя себя и весь мир за то, что не могу открыто ухаживать за тобой.
– Моя совесть тоже не была спокойна, – тихо промолвила она.
– А время не стояло на месте, – продолжил Маркус. – Я знал, что твои родители приедут в день свадьбы – и что это будет конец, потому что они увезут тебя прочь и мне никогда не позволят приблизиться к тебе даже на двадцать миль. Я знал – возможно, и ты тоже знала, – что у меня нет никаких шансов заслужить их одобрение. Никогда.
– Я… знала.
– Я был в ужасе от того, что потеряю тебя, Кристина. Вот почему я изводил тебя просьбами убежать со мной. В ту ночь перед свадьбой Джулиуса нам был предоставлен последний и единственный шанс. Я был уверен, что ты встретишься со мной, как обещала, у сторожки. Все было готово. Экипаж был подготовлен и ждал нас. Я ждал тебя несколько часов, а ты не пришла. А когда я наконец-то сдался и вернулся в дом, я нашел твою записку в своей комнате, и я… я выместил всю ярость и боль в этом письме, которое мне следовало сжечь, а не отправлять тебе.
Кристина повернулась к нему.
– Я не могла сделать это, Маркус. Не могла разбить сердца родителей. Не могла подвергнуть Артура публичному унижению.
– Я знаю, – ответил он. И, наконец-то, он понял. Маркус осознал то, о чем должен был догадаться десять лет назад, но был слишком подавлен, чтобы сделать это. – Если бы ты сделала это, то оказалась бы той взбалмошной, бесчувственной особой, какую я описал в письме. – Он снова устремил взгляд в ночь. – Вся эта ситуация была безнадежной, не так ли? Я должен был принять и пережить ее как подобает мужчине. Вместо этого я обрушился на тебя, словно злобный ребенок. Это было… непростительно.
Кристина покачала головой.
– Сейчас я думаю, что это к лучшему – то, что ты написал это письмо. Иначе я могла бы горевать по тому, что могло бы произойти… во всяком случае, могло бы уйти много времени, чтобы все забыть. Вместо этого я смогла подобрать осколки разбитого сердца, сказала себе, что я легко отделалась, вернулась обратно к Артуру и стала ему хорошей женой.