Парадокс Ферми

После трапезы, когда Гернухор собрался наводить порядок (а заодно, если повезёт, всё-таки полакомиться обрезками мяса), выяснилось, что кто-то над ним подшутил, отлепив от боковины алтаря антиграв. Это была почти традиция, заведённая главным весельчаком — Магой. И фантазия на унижения, которые ради возвращения заветного диска приходилось выносить Гернухору, была поистине неисчерпаема. Сегодня ему пришлось изображать собаку, причём без синтезированного образа. «Служить» на задних лапках, высовывать язык, как-то имитировать виляющий хвост… Кто бы знал, какая жуткая ярость распирала его при этом. Они думали, будто вконец забили его. Они ошибались. И не догадывались об этом. Поймут, когда будет поздно. Когда жёлтые клыки «дрессированной собачки» вдруг вцепятся им в потроха…

— Отдайте антиграв, — поддавшись неведомому порыву, прервал веселье Зетх.

Неспешно поднялся в храм и, выбравшись под звёздное небо, долго и размеренно дышал, достигая нужного сосредоточения. Звёзды здесь были большие, мохнатые, Млечный Путь изогнулся от горизонта до горизонта. Самое близкое прикосновение к Вечности, какое только доступно смертным. И даже квазибессмертным, чей запредельный век покупается кровью этой планеты.

Почувствовав, что готов, Зетх активировал «Джед» и трижды ударил в огромный гонг, висевший у входа.

Ему нравился этот гонг, нравился его мягкий, трепещущий, далеко уносящийся звук, нравилась упругая вибрация, так долго колебавшая воздух после каждого удара… Вот и теперь она ещё не успела затихнуть, когда снаружи заметались факелы, послышались возбуждённые голоса и быстрые шаги. Это в неизменном окружении гвардии спешил на зов своего бога верховный жрец. Ещё мгновение, и он упал ниц, вжавшись лицом в землю:

— Мы пришли, о великий! Повелевай!..

Совсем недавно он ничего не ждал и ни на что не надеялся — тощий, никому не нужный хранитель полузабытого храма. А потом явился со свитой могучий Зетх — и всё изменилось: начались чудеса, потом службы и таинства и наконец потекли дары от уверовавших. Зетх мановением избавлял от смертельной болезни, одним дыханием обращал в бегство вражескую орду, его жезл отворял родники и крошил скалы. Некогда пустую сокровищницу храма быстро заполнили подношения.

— Скажи, червь, — издалека начал Зетх, и его голос сотрясал стены почище отзвучавшего гонга. Всё-таки произведение традиционной культуры не могло состязаться с последними достижениями имперских технологий. — Отчего жертвенного тельца кормили соломой, а для печи пожалели дров? Почему вместо пива нас потчевали водой? Почему до сих пор не расчищен двор? Отчего молчишь, раб? Или ты давно не видел гнева богов?..

От раскатов его голоса по воде шла крупная рябь и волновалась листва, а ночные птицы в ужасе смолкли. Если бы жрец осмелился поднять глаза, он увидел бы ярко горящие в темноте глаза, вставшую дыбом рыжую гриву и кошмарную оскаленную пасть, как-то умудрявшуюся выговаривать человеческие слова. Именно поэтому жрец не отрывал лица от земли.

— О правогласный, прости моё ничтожество, — тихо подал он голос. — Смилуйся и повелевай, о затмевающий солнце!

Повинную голову меч не сечёт. Кажется, подобное выражение бытовало у всех известных Зетху народов. Он усмехнулся и начал постепенно умерять голос, пока гонг не перестал испуганно отзываться на каждое слово.

— Слушай меня, раб, и слушай внимательно, ибо ушей твоих сейчас коснётся радостная весть. Скоро сюда со звёзд прибудет наш отец, сильнейший из сильных, лучезарный Хра. Я желаю, чтобы ты спешно приготовил достойное место, где он будет блистать среди своей свиты, затмевая солнечный свет, — пока не снизойдёт освятить присутствием свой новый храм. Смотри же, раб, не осрами меня! — Зетх сузил светящиеся глаза, его грива встрепенулась, породив ветер. — И вот ещё что… Утром, как только рассветёт, пусть меня разбудит жрица. Я порадуюсь деве с телом гладким, как мрамор, и свежим, как только что распустившийся лотос. А из одежд пусть будет на ней только сетка. Редкая, украшенная бисером сетка, надетая прямо на тело, гладкое, как мрамор, и свежее, как лотос. Ты всё понял, червь?

Когда он вернулся в Святилище, Гернухор усердно трудился, создавая картину пира богов, приемлемую для туземцев. Местные, видите ли, считали небожителей изначально бесплотными существами, которые проявлялись на материальном плане лишь из снисхождения к убогому разуму смертных. Даже юные жрицы, которых Зетх брал на своё ложе, были уверены, что не просто удовлетворяют его мужскую потребность, — для них это было целое духовное путешествие, восхождение к Божественному, священное служение во имя счастья страны. Потому-то и приходилось утаскивать алтарь в подземелье, а по окончании пира, вместо того чтобы просто отправить объедки в утилизатор, орудовать лучемётом, поставленным на минимальную мощность. Ещё не хватало, чтобы случайный взгляд застиг богов обедающими, точно какие-то смертные!