Миссис Хантер – точнее, мисс Васкес (это мамина девичья фамилия, и она снова её взяла) – нахмурилась и, сделав долгий дрожащий вдох, стёрла со щеки слезу. Увидев, что мама плачет, Уилл тут же пожалел о сказанном.
– Гильермо Бенджамен Хантер, – свистящим шёпотом произнесла мама, – нравится тебе это или нет, мы будем жить в Восточном Эмерсоне и всё начнём сначала, un nuevo comienzo[1]
. Попробуем приспособиться. Для этого нужно в том числе мыслить позитивно и не выносить друг другу мозг. Comprendes?[2]– Да, – ответил Уилл, хотя и не очень искренне.
Милый читатель, пожалуйста, прояви терпение. Наш юный друг Уилл Хантер будет ныть, жаловаться и некоторое время злиться на мать. Лично я полагаю, что он ведёт себя как типичный незрелый подросток (у которого вдобавок бушуют гормоны). На мой взгляд, мисс Васкес (в отличие от моих родителей, которые отнесли меня на опушку тёмного леса и бросили там) поступает весьма достойно, не отказываясь от сына и даже продолжая любить Уилла со всеми его закидонами. Впрочем, моё мнение не имеет никакого значения. Я просто рассказываю тебе чужую историю.
«В этом городишке наверняка даже комиксов не продают, – подумал Уилл. – Ну и где мне теперь покупать «Мир монстров»?»
Он выглянул в окно. Пахло солью и влагой. Они миновали торговый центр, однако все витрины были закрыты ставнями или заколочены. И тут Уилл заметил колченогого робота, с лязгом шагающего по улице. Робот остановился и что-то сказал женщине в соломенной шляпке и цветастом платье… на вид неживой. Она была с ног до головы перепачкана землёй, как будто только что выбралась из могилы. Женщина помахала роботу, и у неё отвалилось полруки.
Уилл протёр глаза и снова выглянул, но было уже поздно. Машина свернула в Змеевидный проезд, и Уилл увидел старый дом, вокруг которого летали привидения, то и дело ныряя в слуховое окно на чердаке. На крыльце компания зеленокожих ребятишек острыми ножами вырезала из тыкв фонари. В соседнем дворе худой старик с пилой в руках тащил в гараж связанного единорога.
Внезапно раздался дикий визг. Уилл поднял голову и увидел, как над ним пронеслись два птеродактиля.
Он не верил своим глазам:
– Что это?!
А потом он понял: октябрь же. Ничего удивительного.
– По-моему, здесь очень серьёзно относятся к Хеллоуину, – сказал Уилл маме. – Уже надели костюмы, украшают дома и всё такое.
– Правда? А я и не заметила, – ответила мама, внимательно разглядывая номера домов. Наконец она остановилась перед старомодным двухэтажным домиком. – Вот мы и приехали. – Мама обошла машину и открыла дверь Уиллу. – Выходи.
Уилл покачал головой.
Мама вздохнула:
– Если надо, я буду стоять здесь до ночи и держать дверь открытой.
– Я хочу домой, – буркнул Уилл.
– Наш дом теперь здесь. Уилл, por favor[3]
.Под маминым взглядом он не выдержал и, застонав, выполз из машины.
– Ко мне, Фиц.
Большой сенбернар – единственный оставшийся у Уилла друг – выскочил следом и хорошенько встряхнулся. Заметив во дворе заросшего сорняками садового гнома, пёс подбежал и, осторожно понюхав его, задрал ногу… но тут каменная фигурка зловеще улыбнулась, обнажив сотни острых, как иголки, зубов. Фиц отпрыгнул, прижался к Уиллу и заскулил.
Однако смутил Уилла вовсе не гном.
Двор был весь в ямах и в кучах выброшенной земли, а почтовый ящик висел боком. Окна напоминали слепые глаза, каминная труба блестела, словно череп на солнце, краска на стенах облезала, как обгоревшая на солнце кожа. А главное – стены были выкрашены в гороховый цвет. Уилл ненавидел горох.
– Правда прелесть? – спросила мисс Васкес. – Мы его подкрасим, и будет как новенький.
Уилл очень хотел сказать что-нибудь вежливое, и ему удалось выдавить:
– Ну, в целом жить можно…
В этот момент с грохотом отвалился водосток.
– Мы всё починим, – заверила мама.
Войдя в дом, она ахнула:
– Ты посмотри, какой он большой! Мы устроимся тут по-королевски! Он в десять раз больше нашей старой квартиры! А ещё есть двор!
Уилл оглядел огромную пыльную сырую гостиную, за которой виднелись столовая и просторная кухня. Потолок был затянут паутиной с дохлыми мухами. На полу густым слоем лежала пыль. По углам сновали муравьи. Казалось бы, куда уж хуже! Ах да. Обои вдобавок были цвета мочи.
– Старая квартира мне нравилась больше, – шёпотом сказал Уилл.
Она была маленькая, но Уилл прожил там всю жизнь. Дома, в Бруклине, он знал, где живут его друзья и как добраться до школы, знал даже, как зовут кошек в ближайших магазинах. А здесь он не знал ничего. Всё было непривычно, и ничего не нравилось.
– Здесь пахнет так, будто кто-то пукнул.
– Гильермо! – резко сказала мисс Васкес.
(Честно говоря, дорогой читатель, в доме действительно пахло так, будто кто-то пукнул.)
– Я тоже не хотела уезжать, однако твой отец… – мама с трудом сдерживала слёзы. – Уилл, я знаю, что тебе тяжело. Но нам пришлось переехать. Мне неожиданно предложили работу в здешней больнице, и это жильё нашлось просто чудом. Всё будет хорошо. Мы…