PEP

А пока этого не случилось, «Бавария» продолжает громить соперников с такой же регулярностью, с которой её игроки травмируются или выздоравливают. Вернулись Швайнштайгер и Мартинес, но Шакири опять получил повреждение, а Рибери нужна операция. В среду, 6 февраля, у Пепа впервые появляется возможность собрать весь штатный состав, за исключением давно лечащегося Бадштубера. Но длится это счастье один-единственный день. Уже в четверг Рибери ложится под нож, ему оперируют спину. Из-за постоянных травм, тактических изменений и тяжелейшего графика для тренера даже не существует понятия «основной состав». Гвардиоле приходится работать с группой из 15—16 взаимозаменяемых игроков — среди них такие, как Писарро, всегда готовые кого-то качественно подменить. Это «Бавария», которая способна без проблем переходить с одной тактической схемы на другую, постоянно меняет расстановку и легко подстраивается под желания тренера и особенности противников.

Я напомнил тренеру «Фрайбурга» Кристиану Штрайху о нашем разговоре — полгода назад, на стадионе «Маге Солар». Тогда Штрайх предсказал, насколько сильна будет «Бавария» Пепа. «Да, я помню, как говорил это вам. Я сказал, что «Бавария» будет жестоким соперником — таким она и стала. Если ты пытаешься играть от обороны, они просто вскрывают её передачами. Применяешь высокий прессинг — и тебя разрывают на куски. У них в запасе столько приёмов, что одно это сбивает с толку. Шесть месяцев назад они так не играли, но теперь, под руководством Пепа, научились. «Бавария» — это машина».

Пеп по-прежнему меняет основу в зависимости от соперника, количества травмированных или необходимости предоставить игрокам отдых, но эти практичные решения также отражают непоколебимую веру Гвардиолы в постоянную эволюцию. Эволюция лежит в основе всего. Это способ существования, это необходимость, это долг. Пеп заявляет прямо: «Характер команды определяется характером её тренера».

Глава 46

«Он настолько Āнергичен, что просто вымотает нас»

Мюнхен, 16 февраля 2014 года

Определить Пепа — задача не из лёгких. Нет такого прилагательного, которое бы полностью описало столь сложную личность. Иногда он словно сделан из стали, а иногда — из масла. И всё равно хочется наконец найти какое-то определяющее слово. Например, «одержимый».

«Если это означает быть влюблённым в свое дело и тщательно готовиться, — говорит его друг Сала-и-Мартин, — тогда Пеп одержимый. Но, на мой взгляд, в такой одержимости нет ничего плохого — если ты поглощён любимым делом и стремишься достичь совершенства. Пеп одержим в таком же смысле, как одержим великий музыкант или художник. Просто его страсть — футбол».

Профессор экономики рассказывает нам о том, что он называет «глубокой подготовкой» Пепа. «В том году, когда он отдыхал от тренерской работы, Гвардиола иногда посещал мои лекции по инновациям и экономике в Колумбийском университете. Его очень интересовали принципы индивидуального общения — куда больше, чем группового. Он уже понял, что прошли те времена, когда достаточно было показать игрокам фильм «Гладиатор» (Гвардиола делал это перед римским финалом Лиги чемпионов в 2009 году) или процитировать фразу Кройфа перед финалом КЕЧ-1992 («Идите и развлекайтесь»). Личное общение привлекало Пепа гораздо больше — он хотел найти дополнительные способы донести свои чувства и идеи до игроков. Он хотел понять принципы работы твиттера и других соцсетей и, возможно, использовать некоторые концепции в раздевалке или на тренировочном поле. Потому что Пеп знал — ему нужно этому научиться. И вот в США он постигал премудрости современных технологий для более эффективного общения с футболистами. Он занимался этим целый год. У него ещё даже команды не было, на которой можно было бы применить полученные знания, — а он уже был одержим. Вокруг был Манхэттен со всей его яркой жизнью, но Пеп был с головой погружен в обучение. Он искал способы изменить, улучшить свою работу задолго до того, как эта работа началась.

Сала-и-Мартин напоминает о ещё одном компоненте, необходимом, чтобы понять Гвардиолу: страсть. «Каспаров ему четко сказал: «Пеп, чтобы играть, нужна страсть».

Буэнавентура тоже считает, что страсть — залог победы в футболе. «Если вы спросите Диего Симеоне, он вам расскажет очевидную истину: «Я футболист, который добился наибольшего с наименьшими ресурсами. Знаете, почему? Потому что у меня есть страсть! Как бы ещё, черт подери, я отыграл сотню матчей за сборную Аргентины? Футболистом-то я был довольно корявым. Всего, чего я достиг — я достиг только благодаря страстному желанию».

Пеп не из тех, кто «интеллектуализирует» футбол, свои идеи и концепции. Он не пользуется заумными терминами. Он — простой мужик и говорит обычным языком. Сын каменщика, он никогда не забывал о своих корнях.

«В конце концов Пеп выжмет из футболистов всё, — как-то предсказал Тиаго. — Он настолько энергичен, что просто вымотает нас. Психолог из него даже лучший, чем тактик».