Пепел и золото Акелы

— Цыганщина — это голимо, мы этим не прозябаем. Мы профилируемся на попсе, — отчеканил собеседник Пепла, пилкой увлеченно полируя ногти. Молодой да рыхлый. Весь разговор напролет Рома кривил физиономию, позевывал и выразительно поглядывал на титановые часики «Боччиа».

— Народ по всему миру прется от Горана Бреговича, — напомнил Пепел. — Это медицинский факт. А какая из Бреговича попса? Типичный славяно-цыганский рок-н-ролл. По-другому говоря, зажигательная бомба из огненного цыганского фолка, забубенного славянского рока и души нараспашку. Вот, смотрите. У нас был свой «Битлз», это я про «Секрет». Есть наши «Спайз Гелс» — всякие «Блестящие» и «Стрелки». Ну, и так далее. А своего Бреговича нет. Ниша не заполнена. Если мы не заполним, то найдутся другие. А еще путевая нераспаханная тема — забацать цыганский мюзикл. — Вот что нес Пепел, сидя в вертящемся кресле.

— Вы, случайно, не музыкальный критик? — оживился молодой да рыхлый, его зрачки почему-то испуганно превратились в два маковых зернышка. Но о том, чтобы встретиться с Пеплом взглядом, и речи быть не могло. Глазки Ромы гуляли от повешенного на стену декоративно раздолбанного ксилофона к фотографии, где Валера Леонтьев шкодно приставлял Роме рожки (плюс дарственная подпись), от фото к плакату Орбакайте, густо исписанному пожеланиями Роме коптить этот мир долго и счастливо.

— Увы.

И опять Пепла слушали вполуха, слушали едва ли не брезгливо. Его уже слушали из последних сил. Разговор безнадежно пробуксовывал.

— Ха, Брегович. — Рома Круглый оглядел обрабатываемый ноготь. — Брегович как раскрутился? На фильмах Кустурицы. Значит, нужен еще и свой Кустурица. Не многовато ли набирается всяких сложностей? Ладно, объявится российский Кустурица, звоните, не откладывая. Шлите эсэмэски. До свидания, мон шер. — Рома умудрялся коситься разом на циферблат, на настольное фото Димы Маликова и в раскрытый еженедельник, где значилось: «Боярского — в шею!»

Пепел недовольно засопел, демонстрируя, что разговор не закончен. Но Рома Круглый сосредоточился на ногте с той же отрешенностью от прочего мира, с какой медитирующий буддист сосредотачивается на внутреннем «я».

И тогда Пепел произнес волшебные слова:

— Ваши деньги не понадобятся. Цыгане дают деньги. Они готовы крупно вложиться. Они уверены, что проект пойдет.

Рома Круглый оторвал взгляд от ногтя. В его лице и позе произошли изменения. В маленьких глазках появился наркотический блеск, и зрачки в диаметре выросли до формата гречневых зерен. Сидел вполоборота — повернулся лицом.

— Насколько крупно вложиться? Они понимают, сколько стоит унасосить звезду с нуля?

— Они — разумные люди. Здоровые инстинкты подсказывают им, что никуда не денешься — надо вкладываться в честный бизнес. Михай Бронко, барон всех цыган Санкт-Петербурга, горит желанием увидеть своих ромал на пьедестале российской эстрады. Идею согласен поддержать деньгами Джафар Матибрагимов, самое влиятельное лицо среди цыган Средней Азии. Загорелся проектом и его финансированием Саша Володар, один из самых честных и самых деятельных цыган Подмосковья.

Конечно, эти имена ничего не говорили товарищу продюсеру, но когда звучат конкретные имена — возникает доверие. Пухлые губки сложились ватрушкой, будто Рома замыслил внезапно кинуться на Сергея и расцеловать. Зато зрачки, вытянувшиеся по вертикали и превратившиеся в треугольнички вроде семечек, все едино Сергея избегали. Вот они прыгнули на выцветшую афишу «Ногу свело» (с дарственной подписью), вот переметнулись на фотку, где Рома нежно опустил руку на плечо Укупника (с дарственной подписью), вот зацепились за гриф электрогитары без струн, борт которой тоже венчали чьи-то каракули.

— Ну, а на вас, моншеры, — откинувшись на спинку кресла, Пепел сложил руки на груди, — залы, техника, имидж, пиар, раскрутка, короче, все, что вам так знакомо и так вами любимо.

Пилка была заброшена за компьютерные колонки. Рома Круглый навалился жировыми складками на столешницу.

— У меня есть одна старая задумка. Так и быть, поделюсь. Правда, идея дорогая, а то давно бы подняли. — Продюсерские глаза возбужденно бегали, запах больших бабок выветрил из продюсерской души сонливое безразличие. — Сериал из клипов, ферштейн? Из сюжетно связанных клипов. Где в главных ролях наши исполнители. Например, ваши цыгане. Как бы большой мюзикл. Шлепают же рекламы с продолжением. Так и тут. Гнать недельки две по серии в день на одном из ведущих каналов в прайм-тайм. Если, не скупясь, вложиться в толкового композитора типа Корнелюка, я могу договориться; в громкого режиссера типа Рогожкина — мне договориться нет проблем; если не пожабиться на костюмы и натуру, то группа автоматом взлетает на вершины хит-парадов. Как идея? Если нравится, с этого можно и начать.