Перед тем, как он ее застрелил

Когда Айвен закончил чтение, на мгновение в зале воцарилась тишина, затем раздались аплодисменты. Словно слушателям, прежде чем отреагировать, нужна была пауза, чтобы вобрать в себя боль этих слов и проникнуться ею. Эти строчки действительно хранили в себе боль Джоэла. Они были прочувствованы, несли на себе отпечаток судьбы мальчика.

Когда овации стихли, Айвен произнес:

— Может, автор встанет? Мы хотим его поздравить.

Джоэлу не надо было вставать — он и так стоял возле буфета, поэтому он просто направился к Айвену. Зал снова захлопал. Джоэл размышлял об одном: он победил всех, победил на их поле, победил, сочиняя так, как ему посоветовали когда-то: слушая свое сердце и не контролируя эмоции. Пусть на минуту, но он стал поэтом.

Когда Джоэл оказался на сцене, Айвен пожал ему руку. Судя по выражению лица, Айвен был очень доволен, и Джоэл понял: Айвен гордится им, радуется, что его талант, о котором Айвен твердил, стал всем очевиден. Потом вручили призы: тетрадь в кожаной обложке для новых стихов, диплом победителя и пятьдесят фунтов.

Джоэл уставился на банкноту. Покрутил ее, разглядывая с обеих сторон, потрясенный нежданной удачей. В тот момент ему показалось, что жизнь, находящаяся на самом краю пропасти, переменилась.

Адам Уайтберн без всякой обиды принял победу Джоэла. Когда вечер закончился, Адам первым подошел его поздравить. Были и другие, но поздравление Адама значило больше всех. Равно как и его приглашение.

— Дружище, — обратился к Джоэлу Адам, когда они закончили уборку зала, — мы тут собрались выпить кофе. Айвен с нами. Составишь компанию?

— Тебе Айвен велел?.. — начал было Джоэл.

Адам перебил его:

— Никто мне ничего не велел. Изъявляю собственное желание.

— Круто! — только и мог ответить Джоэл, а ответив, почувствовал себя идиотом.

Возможно, Адам и хотел сделать замечание, что не круто говорить «круто», но промолчал. Только улыбнулся.

— Тогда идем! Тут недалеко, на Портобелло-роуд.

Кофейня «Мессия» находилась в десяти минутах ходьбы от Оксфорд-Гарденс. Интерьер был выдержан в религиозном духе: фигуры Иисуса, венки из роз на старых люстрах. Открытки с изображениями святых были увеличены до размеров плаката и развешаны по стенам. Несколько столиков сдвинули; за ними, под суровыми ликами мучеников христианства, и расположились десять поэтов-участников «Побеждай словом, а не оружием», в том числе Айвен. Они болтали между собой, стараясь перекричать музыку: григорианский хорал звучал с адской громкостью. Их обслуживала монахиня — по крайней мере, так казалось издали. Когда девушка подошла принять заказ, Джоэл разглядел пирсинг у нее в брови, кольцо в губе и татуировку в виде слезинки на щеке. С официанткой по имени Мэп все были знакомы, да и она, судя по всему, знала присутствующих.

— Вам как обычно? — уточнила она. — Без изменений?

В центр стола высыпали монеты — плату за напитки. Джоэл сомневался, класть ему пятидесятифунтовую бумажку или нет. Других денег у него не было. Он полез в карман, но Адам Уайтберн остановил его.

— Победитель не платит, дружище. — И подмигнул Джоэлу.

Мэп вернулась с подносом и раздала заказы. Тут выяснилось, что компания собралась не просто так.

Джоэл наблюдал и мотал на ус. Эти люди не только постоянно участвовали в поэтических вечерах «Побеждай словом, а не оружием», но еще и учились у Айвена на сценарных курсах. Они обсуждали фильм, который пытались снять, и, насколько Джоэл мог судить, докладывали о проделанной работе. Адам и двое других — Чарли и Даф — заканчивали пятый вариант сценария. Марк и Винсент провели несколько недель в поисках места для съемок. Пенни, Астарта и Тэм выбирали поставщиков техники. Кайла отвечала за контакты с актерскими агентствами. Айвен сделал сообщение об источниках финансирования; все его слушали, затаив дыхание: речь шла о возможных инвесторах. Из всего этого Джоэл понял, что для этих людей создание фильма — не заоблачная мечта, а совершенно конкретная работа, которую они выполняют под руководством Айвена.

Никто из них не задавался вопросом, чего ради белый человек возится с ними, словно ему делать нечего, и тратит свое время на приобретение ими новых возможностей и нового опыта.

Джоэл попивал горячий шоколад и удивленно смотрел на происходящее. Он хорошо знал обитателей Иденем-истейт и подобных окрестностей. Он отлично помнил бабушку и ее непутевого Джона Гилберта. Эти люди неизменно говорили о том, что совершат в один прекрасный день: проведут отпуск на Бермудах или на Лазурном берегу, причем на вилле, отправятся на яхте в круиз по Средиземному морю, купят новую квартиру в шикарном доме, где все двери закрываются, где окна имеют двойные стекла, а бытовая техника работает. Даже малыши грезили о том, что станут знаменитыми рэперами или звездами вечерних телесериалов, у которых денег куры не клюют. Все несли подобную чушь, и никто ничего не предпринимал. Никто даже не знал, с чего начать.

Совсем другое дело — эта компания. Джоэл видел, что присутствующие решительно движутся к цели. Ему было невыносимо сидеть рядом и в то же время оставаться в стороне.