Первый день

Есть легенда о том, что младенец в утробе матери знает тайну сотворения Вселенной, происхождения мира и конца времен. Когда он появляется на свет, некий посланец, проходя мимо его колыбели, касается пальцем его уст, чтобы никогда он не мог выдать доверенную ему тайну — тайну жизни. Этот палец, приложенный к устам, навсегда лишает младенца памяти и оставляет отметину. Все, кроме меня, имеют посреди верхней губы эту отметину.

В тот день, когда я родился, посланец забыл прийти ко мне, а потому я помню все.

Сложив письмо Айвори, я припомнил тот разговор, что мы вели с Кейрой под звездным небом, когда однажды собрались в Корнуолл, но так туда и не поехали.

— Эдриен, ты никогда не задавал себе вопрос, откуда мы взялись? Ты никогда не мечтал узнать, появилась ли жизнь случайно или ее сотворил Бог? И в чем смысл нашей эволюции? А может, мы сами — лишь ступень развития иной цивилизации?

— А ты, Кейра, никогда не мечтала узнать, где начинается рассвет?

Рейс Афины — Лондон опаздывал больше чем на час. Наконец подали трап. Зазвонил чей-то телефон. Стюардесса сделала замечание ответившему на вызов человеку, сидевшему в салоне первого класса, он пообещал говорить недолго.

— Как он повел себя, увидев фотографии?

— А как вы вели бы себя на его месте?

— Вы отдали ему письмо?

— Да, когда пришло время. Наверное, он его как раз сейчас читает.

— Я так и понял, поскольку он уехал. Я очень признателен вам, Уолтер, вы проделали блестящую работу.

— Всегда к вашим услугам, Айвори, для меня счастье работать с вами.

Эгейское море исчезло из виду, оставшись позади, и спустя десять часов я приземлился в Китае…

Скоро…

Первая ночь