Она.
Видать, плохи дела с твоей куропаткой… Нет, Апокин, отвстречали мы с тобой новые года. Я другого человека сегодня жду.Голос.
Интересно, кого же?Она.
Никак, ревнуешь? А я тебя всегда ревную. Вот люди: сто лет назад разведутся, уже семьи другие — а все ревнуют. Потому что все люди — собственники… Апокин, я жду настоящего мужчину.Голос.
Интересно взглянуть. Всю жизнь хочу увидеть «настоящего мужчину».Она.
Покажу со временем… А сейчас… хочешь, Апокин-родственник, я тебе его письмо почитаю? Чтобы ты понял, как пишут настоящие мужчины. Прости, только герань с окна сниму, а то она у форточки стоит — простудится, боюсь.Голос.
Слушаю.Она.
Это его первое письмо.Голос.
Да это же аферист твой! С ума сошла, да?Она хохочет.
Совсем спятила, да?
Она.
Тсс, Апоша-родственник. Не болтай о том, чего не понимаешь. Продолжаю. (Голос.
Ты дура, да? Ты… ты… идиотка, да? Она. Не мешай читать!Опять хочу сказать стихами:
Что же касается ваших денег, не тревожьтесь, выйду — верну. Нет, деньги отдать, Аэлита, уважаемая, просто, а вот как отдать высокие душевные качества — чуткость и благородство?»
Голос.
И ты ответила, дура помешанная?Она.
Ты что обзываешься, что я, собственная, что ли? Народ что говорит: оступился человек — протяни ему руку… Вот так! Три года переписывались, сто четыре письма получила и одну телеграмму сегодня.Голос.
Да он же старик. Ему пятьдесят лет, наверное!Она.
Пятьдесят девять, Апокин. Но мне это нравится. Да, я хочу почувствовать себя… молоденькой женщиной… Да! Чтобы у него, наконец, не было мамы, которая будет мне объяснять с утра до вечера, как должна заботиться о его печени и почему недостойна ее любимого сына.Голос.
Он же аферист! Он тебя обманул!Она.
Неужели? А ты разве меня не обманул?.. Знаешь, меня сколько обманывали? Так что лучше не будем… И главное, я ему нужна… Недаром между нами сразу возникла «несказанность»… Но это слово ты не поймешь… Короче, поздравляй меня..Голос.
Да ты что?Она.
Ты уже все понял. Он приезжает! Под Новый год — принц желанный! Представляешь, дал телеграмму: «Не встречай. Буду в одиннадцать вечера». Эх, Апоша, если бы ты приезжал «оттуда» — тебя, наверное, встречали бы: мама с теплым пальто, я с лекарствами от печени. Мы встречали бы тебя, как самолет, который идет на аварийную посадку. Голос. Царапай, царапай!Она.
Да, пусть ему пятьдесят девять, он — Жан Габен! Ясно? Настоящий мужчина может начинать жизнь в любом возрасте, и его можно полюбить в любом возрасте.Звонок.
Она.
Слышишь? Слышишь?Голос.
Слышу, слышу.Она.
Ну прощай! Прости, что называла тебя Адольфом Гитлером. Я желаю тебе счастья в семейной жизни и вновь обрести твою двадцати — сколько-то — летнюю курицу.Звонки.
Слышишь, как настойчиво звонит? По-мужски! Жан Габен звонит, сразу ясно! А что ты мне пожелаешь?
Голос.
Ума обрести, хоть немного.Она
На пороге — плюгавый смешной человек.
Он.
Здравствуйте.Она.
Здравствуйте.Он.
А вы, стало быть, Аэлита.Она.
А в чем дело?Он. А я, стало быть, Федя… Зовут меня так… Тапочки дадите? А то наслежу, боюсь.
Она оторопело глядит.