Пять красных футболок

Я была раздражена и растеряна одновременно, не понимала, как себя вести, но знала, что мне точно нужно было дать отпор навязчивому старику. Послышался всеобщий гул, Денис улыбался со словами: «О, как!», Надя хлопала в ладоши, а старик фыркал от недовольства. И только Вова просто наблюдал за происходящим, продолжая проверять свой мобильный. Началась шумиха и Игнат громко хлопнул в ладоши. Все разом замолчали.

– Соседи, не забываем где находимся и какие у нас устои: взаимоуважение и вежливость. Взаимоуважение и вежливость! Когда Вика вспомнит больше, она расскажет больше, а сейчас две минуты на каждого и расходимся. Помним, кухня открыта по расписанию.

Позднее я узнала, что и центр, и кухня были открыты всегда ограничено по времени. Если центр открывался в семь утра и закрывался в восемь вечера, то кухню Игнату не лень было то открывать, то закрывать и в итоге работала столовая «окнами» по полтора часа утром, днем и вечером. Только в воскресенье кухня открывалась на полный день. Никогда я не понимала правил, которые придумал Игнат, такой режим мне казался ущемлением прав, Игнат же объяснял ограничения как то, что вносило дисциплину в «семью». Пожалуй, с этим я могла согласиться, а вот его размышления на тему того, что такое расписание повышало общую грамотность жителей центра, мне были не ясны и даже смешны. «При чем тут грамотность?», – недоумевала я и даже не сразу переварила смысл его дальнейших слов. Как могло быть связано употребление пищи со способностями мозга к развитию? Игнат объяснил: «Послушай, ты сможешь вспомнить хотя бы один урок в школе, когда бы учитель разрешил принимать пищу ученикам прямо на занятии? Нет, человек либо обучается, либо идет в столовую. А в университете? Прилежные студенты сидят, слушают или записывают, а чем заняты лодыри? Жуют потихоньку сушки, пряники или чипсы с усилителями вкуса. Чем, как думаешь, вторые заполняют свои головы: знаниями или сушками? Вот и здесь, лишенный возможности потреблять калории человек скорее отправится в гостиную к книжному шкафу, нежели пойдет тратить на еду деньги, которые откладывал, чтобы наконец съехать отсюда».

Понять образ мышления Игната мне еще предстояло в будущем, а пока я сидела в кресле и слушала выступающих на собрании. Первой начала говорить Надя, она держалась уверенно и вместе с тем говорила довольно кротко. Девушка рассказала, что попала сюда, потому что родители ее умерли, а родственники не хотели знаться. До недавнего времени она работала швеей в одном из городских ателье. Надя два года работала прекрасно и получала достойную оплату за свой труд, но все изменилось, когда хозяйка фирмы взяла новую сотрудницу и попала, по словам Нади, под влияние «подлой выскочки». Та умела ловко манипулировать «старшей» и уверила ту, что Надя воровала из кассы деньги. В итоге многочисленных споров и перепалок новенькая осталась работать в ателье, а Надю выставили за дверь, не выдав даже расчет. Надежда рассказала, что только благодаря знакомству с Беллой ей удалось не остаться на улице и обосноваться в реацентре. Глядя на Надю, я чувствовала, что она что-то не договаривала, хотя и не могла объяснить толком что именно, возможно, во мне проснулось недоверие к людям, а может, я просто не привыкла к общению с такого типа людьми. Нужно отметить, что эта женщина потом всячески помогала мне адаптироваться к новому месту, уступала очередь в душ, делилась сладостями, советовала, какие книги в библиотеке достойны чтения, а какие не рекомендует использовать даже в качестве подставки для кружки с чаем. Надя улыбалась, когда видела меня и благодаря этому я чувствовала поддержку, в которой нуждалась. Остальные члены семьи не умели как она, казалось, они совсем забыли, как поднимать уголки губ, ходили с задумчивым видом, будто играли в игру «Несмеяна». Я узнала, что в прошлом Игнат работал психотерапевтом и около пяти лет посвятил этой профессии. Он принимал клиентов здесь, в реабилитационном центре, правда, тогда это был еще обыкновенный жилой дом. Работа с людьми и специфика деятельности раз и навсегда научила Игната держать язык за зубами и никогда никому и ни при каких обстоятельствах не рассказывать то, что он узнавал за закрытыми дверями. Точно так же он предостерегал и нас на общих собраниях, чтобы лишнего мы о себе не рассказывали. Возможно, поэтому Надя мне казалась скрытной, да и не только она, все остальные тоже, я смотрела на соседей и кожей ощущала, что в них сокрыто гораздо больше, чем можно увидеть.