Пять в яблочко

— А плохо сидеть на «губе», — поморщился Чиркин, — не дай бог…

— Но как бы империалисты ни заваривали кашу, мы…

— Батюшки, — вскочил Чиркин, — да у меня же каша осталась, пойти дошамать!

И Чиркин под негодующее шикание с грохотом выбежал из зала.

География Великанова

Групповод. Товарищ Великанов, какую местность вы находите самой лучшей?

Великанов. Столовую.

Групповод. А как вы подразделяете сутки?

Великанов. Утренний чай, обед, ужин и сон!

Из уважения к товарищам

— Чиркин, почему ты такой отсталый?

— Товарищи просят. Скажешь: товарищ, айда гулять, а он: «отстань, не мешай книжку читать». Ну и отстанешь!

Любовь к книге

— Правда ли, красноармеец Симулянтов без книги жить не может?

— Да, с утра хватается за «книгу больных»…

Размышление Кондрашкина

Общее собрание красноармейцев избирает правление клуба поднятием рук; правление же клуба нередко сидит целый год, сложа руки.

Правления клубов, избранные нахрапом, обыкновенно отличаются храпом.

Драмкружкам из всех постановок чаще всего удается одна, а именно: плохая постановка дела.

Клубное

— Чегой-то наш граммофон душу раздирающе хрипит?

— Это он по смете убивается. Зарезали ее, бедную — иголок не на что купить.

Дует на холодное

Лекпом. Товарищ Чиркин, почему вы не желаете посмотреть в микроскоп?

Чиркин. Боюсь я, товарищ лекпом, как бы микроскоп число моих нарядов не увеличил. Мне нарядов и без микроскопа хватает!

После сельскохозяйственной лекции

— Ну, и оброс ты, братец! Который месяц не брился?

— Дык, ведь, сам же лектор намедни велел беречь растительность.

На культурном уровне

— У вас, кажется, читатели бережно относятся к книге?

— А что?

— Да ни одна книга не разрезана.

Траурный марш

— А почему это на рояле — черные и белые клавиши?

— Дура! Если что печальное там сыгрануть, значит, на черных играют, а если веселое — на белых шпарят!

Любительская установка

— А ваш громкоговоритель действует?

— Да… На нервы.

Тоже безбожник

— И не стыдно тебе, Сидорчук, в церковь ходить?

— Да, ей-богу, я не ходил…

— Врешь. Я тебя в прошлое воскресение во время обедни у правого клироса видел.

Метрсистема

— Товарищ Михрюткин, сколько ты сможешь пройти в походе?

— 50 грамм смело пройду.

— А сколько тебе потребуется хлеба для поднятия сил?

— Немного: всего два километра!

Где тонко, там и рвется

— Семушкин! Назови какой-нибудь рвущийся предмет.

— Лента в нашем кино.

Привычка — вторая натура

(На уроке на арифметики)

— Чиркин! Считайте до десяти…

— Один наряд, два наряда, три наряда… десять нарядов.

Тишина немая

— Не пойму, зачем это наш радиоприемник в ленпалатке в шкафу под замком лежит?

— А затем, чтобы не нарушал тишину!

Рекорд скорости

— Пулькин. Назовите мне предмет, который движется быстрее пули…

— Картина в нашем кино, товарищ командир!

Политбеседа

— Какой у Европы самый боевой вопрос?

— Конечно, вопрос о разоружении!

ВОЕНКОР

Первомайский номер

Рассказ В. Квасницкого

Что говорить — быть редактором центральной газеты нелегко. Очень даже беспокойное дело, скажем «Правду» или «Красную звезду» редактировать. А только Николаю Ивановичу Бухарину или уважаемому товарищу Феликсу Кону я считаю не в пример легче, чем нашему Степану Калпаченке — ответственному редактору ротной газеты «Красная протирка».

А если кто не сочувствует, пусть послушает, как мы выпускали первомайский номер.

* * *

Нужно сказать, что товарищу Колпаченке недавно вырезали грыжу, и он вернулся в роту только 27 апреля. Пришел — и первым долгом спрашивает:

— Ну, как газета?

— А никак, — говорят ребята, — что ей делается — целехонька. Как с февраля висела, так и сейчас висит.

Расстроился редактор, собрал редколлегию и горько сказал:

— Это саботаж, а не работа. Номер нужно выпустить обязательно. Две кампании на носу: Первое мая и День печати, и всего три дня сроку осталось. Вы тут посоветуйтесь, а я схожу к отсекру за директивой…

Отсекру, как водится, некогда: на собрании актива и в баню торопится.

— Вот тебе, — говорит, — срочная директива: выпусти номер с упором на интернациональное воспитание, укрепление политико-морального состояния и культурного уровня. Остальные вопросы преломи и увяжи с текущим моментом в ротном масштабе. — Бодро взмахнул папкой, и только отсекра и видели.

Два дня Колпаченко бегал, беспокоился, уговаривал, согласовывал и увязывал. А тут горячка — все к празднику готовятся.

— Некогда нам статьи, заметки писать: парад! Спектакль! Шефы приезжают!..

Самые активные военкоры в клубной постановке заняты, целый день репетируют: один расстрелянного покойника изображает, а другой — буржуазную даму из насквозь прогнившей буржуазной Европы. К вечеру прибегает редактор в роту, ищет художника.

— Нету, — говорит дежурный, — спешной запиской вытребован в клуб лозунги писать.