Пенсионер
. Не в обиду будь сказано, не только вам. Но и себе. Поскольку работа, которая имеет цель, — это счастье. Счастье помогает человеку расцветать. Жить. Ценить себя. Словом, наполняет. Без этого — пустота. Я, знаете, не наделен счастьем отдыха. А только счастьем работы. В пенсионере качество утомительное. Но совсем не редкое. Поэтому от таких, как я, обычно бегают.Журналист
. Баш на баш. Я-то вас запряг не на шутку.Пенсионер
. Но я ведь кадровик. А это не профессия, это, скорее, качество.Журналист
. Знаете, некоторые считают, что это просто должность.Пенсионер
. Должность?! Заниматься людьми?!Журналист
. Все зависит от того, как ими заниматься. Вы мне показали класс.Пенсионер
. Честно говоря, это не совсем моя заслуга. У меня был прекрасный учитель.Журналист
. Учитель?Пенсионер
. Да. А вам разве кажется, что этому не учатся?Журналист
. Расскажите, пока ждем Завеева.Пенсионер
. Рассказывать-то нечего. Как вы понимаете, я кадровиком не родился, попал случайно. А учитель был. Был! Ох какой.Журналист
. Простите, а как вы случайно попали?Пенсионер
. Спихнули меня.Журналист
. Не понял.Пенсионер
. Спихнули.Журналист
. Простите, что значит «такой»?Пенсионер
. Кто?Журналист
. Вы.Пенсионер
. А-а. У меня руки тряслись. Сильно так, знаете. Как у алкоголика. А я слесарь-лекальщик. Ну, с такими руками на завод вернулся, сами понимаете, слесарем они меня поставить не могли. Там точность нужна. Вот и спихнули в кадры. А там Големба.Журналист
. Постойте, почему у вас руки тряслись?Пенсионер
. От контузии. Так вот Големба…Журналист
. Вы были контужены?Пенсионер
. Да. Големба был человек старой гвардии.Журналист
. Где вы были контужены?Пенсионер
. Под Москвой.Журналист
. Когда?Пенсионер
. В октябре сорок первого.Журналист
. Вы… воевали?Пенсионер
. Да. В Московском ополчении.Журналист
Пенсионер
. Ну, знаете ли, должен быть порядок. Вы же спросили о Голембе. А это был человек еще из старой гвардии Дзержинского. Его земляк. Тоже польского происхождения. Тоже прошел каторгу, эмиграцию, революцию, гражданскую войну. Он много страдал и поэтому знал цену справедливости. Вот почему меня взволновала судьба Потапова. Понимаете? Человек не получил награду, которую заслужил.Завеев
. Здравствуйте. Завеев я. Извините, что маленько задержался…Пенсионер
. В душ, вижу, заскочил.Завеев
. Да, я на монтаже, случается поползать, ну и измазался маленько.Пенсионер
. Познакомьтесь, Завеев, — это товарищ журналист…Завеев
. Я знаю. Вы насчет Потапова?Журналист
. Говорят, вы его ученик?Завеев
. Дяди Саши? Ну да. В сорок первом весной семь классов окончил, пришел на завод.Пенсионер
. Не остри. Дело серьезное.Завеев
. Меня и поставили к нему в ученики.Журналист
. И долго вы были учеником?Завеев
. До самого конца. То есть до того, как дядя Саша погиб.Журналист
. Вы его хорошо помните?Завеев
. А как же. Бывало, такого леща даст, что ого-го.Пенсионер
Завеев
. Ну, подзатыльник. Я вот своим ученикам подзатыльников не даю, так и наука не больно входит.Пенсионер
Завеев
. Это качество самое хорошее было. Я вот специалистом стал и его помню. А с теперешних учеников…Пенсионер
Журналист
. А как он выглядел? Молодой, старый, высокий, низкий, блондин?..Пенсионер
. Во-во. Давай об этом.Завеев
. Рыжий.Журналист
. Что?Завеев
. Рыжий был. Стеснялся. Всегда в шапке. Должно быть, нестарый еще. Но мне тогда все были старые, кто не ребята. Потом, знаете, с едой как было. Нас-то, подростков, подкармливали. По полконфеты к чаю давали. А дядя Саша полсупа еще своего отольет, половину пшенки отвалит. Я старался с ним в столовку ходить, подкарауливал. А когда он в закрытый цех перешел…Журналист
. Закрытый?