Письма из Владимирской тюрьмы

Да, моя дорогая Соничка, много мне уже лет стало, наступила глубокая старость, и очень неудачная, особенно последний десяток лет, который проходит в таких диких условиях. Все это было бы еще тяжелей, если бы не было прошлой, большой и полезной работы на общее дело, которую никто не сможет у меня ни забрать, ни скомпрометировать. И это то, что помогает жить в настоящих условиях. Ну, пока все, крепко тебя целую, передавай благодарность Зоре и детям.

Дорогая моя Симочка. Большое тебе спасибо за письмо. Очень рад, что тебе удалось устроить Галю и она уже работает — это хорошо, но важнее всего, чтобы она могла учиться и поскорее закончить институт. Я полностью с тобой согласен по всем вопросам, о которых пишешь. Понятно, тебе лучше не возиться с домашним хозяйством, всякими обедами. Но мне кажется, что до того, как пойти работать, тебе нужно укрепить свое здоровье. Обязательно постарайся получить путевку и отдохнуть. Крепко тебя целую, спасибо за письма и хорошие пожелания, привет детям.

Оленька, моя дорогая! Поздравляю я вас всех с наступающим Новым годом! И желаю всяческих радостей и успехов в жизни и, понятно, здоровья и ничем не болеть. Передай мои поздравления всем родным и близким. Павел также шлет вам всем свои поздравления и пожелания в связи с Новым годом. Еще раз прошу тебя, моя дорогая, береги себя, следи за собой, не нервничай и не волнуйся — все причины своих волнений ты должна ставить ниже своего здоровья и беречь его, как можешь. Крепко тебя целую и, как всегда, люблю. Л.

10.12.62

Соничка, в одну из очередных бандеролей с газетами вложи штук 10 конвертов с марками.

«…Свидание без тебя — самое большое несчастье»09.01.63–09.12.63

Здравствуй, моя дорогая, любимая Оленька!

Большое спасибо за твои письма и поздравления. Они мне, как всегда, доставили большую радость, так как я очень беспокоился, когда их не было. И, как видишь, мое беспокойство не было напрасным. Судя по всему, твое здоровье в последнее время ухудшилось. Береги себя, Оленька моя, береги себя, моя любимая! Напрасно ты отказывалась от предложения Зоиньки поехать в дом отдыха. Поехать тебе совершенно необходимо, поэтому очень тебя прошу. Как только закончишь круг лечения, который прописал невропатолог, постарайся поскорее уехать отдыхать.

Зоинька — молодец и умница, что настаивала на твоей поездке, и ты зря оттягивала ее. Я не писал тебе об этом в прошлых письмах и не торопил, потому что опасался, что в связи с расходами по переезду трудно будет осуществить такую поездку в настоящее время. Но если это не так, то, очень важно, еще раз тебе повторяю, как только закончишь курс, собирайся отдыхать. А что касается людей, с которыми тебе придется встречаться, то только первые один — два дня тебя это, возможно, будет беспокоить. А потом привыкнешь. К счастью, человек так устроен, что ко всему привыкает. Да и к тому же, может, встретишь очень хороших людей, и тебе будет интересно.

Главное, моя любимая, отдыхай, гуляй, старайся есть, не переживать за меня, не волноваться и почаще мне оттуда писать. И тогда твой отдых принесет и тебе, и всем нам большую пользу и радость. Я уже начал писать тебе это письмо, когда мне неожиданно вручили твою посылку, одновременно я получил и открытку от Светочки с извещением о ее отправке. Большое тебе спасибо, моя Оленька, она прибыла очень быстро и очень кстати. Так что у нас есть сейчас все, что нам нужно, и ты можешь в этом отношении быть спокойна.

Напрасно ты, моя родненькая, беспокоишься о моем здоровье. Как уже сообщал, чувствую я себя в настоящее время нормально, болезни пока притаились, и это совсем неплохо. Я был бы рад, если бы и твои были менее напористы и активны, и мечтаю, чтобы скорее тебе удалось их обуздать. Зоинька права, что настаивала на том, чтобы ты выполнила все рекомендации невропатолога. Я тоже присоединяюсь и настаиваю на этом. Продолжаются ли еще спазмы? Или уже начинают уходить? Напиши, пожалуйста, подробно.

Я, так же как и ты, моя любимая, думаю, что мы с тобой еще поживем и долго еще будем вместе. А об этой разлуке будем вспоминать как о плохом сне, как о кошмаре. Я в это верю, и это помогает мне справляться не только с болезнями и старостью, но и со всякими другими напастями. Как ты сама понимаешь, жизнь моя «не розы». Мне бы очень хотелось, чтобы это и тебя бодрило в борьбе с недугами, а главное — старайся держать свои нервы на возможно более коротком поводке, и все будет отлично.

В отношении всяких ходатайств я тебе уже писал. Заняться этим нужно только после того, как хорошо отдохнешь и окрепнешь. Все это, моя милая, требует и сил, и терпения, а главное, треплет нервы, поэтому заниматься этим начнешь после возвращения из дома отдыха. А возможно, даже после того, как увидимся в марте или в апреле, когда ты сможешь поехать ко мне на свидание. Все, что мне нужно будет привезти на свидание, сообщу подробно в следующих письмах.