Мы вернулись домой два часа назад, когда было уже темно. Войдя в квартиру, я молча бросила сумку и ушла в спальню. Я стояла у окна, смотрела на звезды и чувствовала, как внутри накапливается черная жгучая масса.
Наверное, ничто так не жалит, как злость на саму себя — когда точно знаешь, что заслуживаешь все порицания, которые только могут на тебя обрушиться, а для меня стоило подыскать намного худшее наказание, чем чьи-то злые или сердитые слова.
Я слышала, как Этьен молча ходил по квартире и ждал, когда мне захочется заговорить. В конце концов, через шестнадцать минут он все же решил ворваться в мое уединение — вошел, взял за плечи, повернул к себе и заглянул в глаза.
— Что произошло, Виви? Что-то же произошло. Дело ведь не только в том, что ты сострадаешь тем людям в больнице? Мне тоже жаль, что с ними такое произошло, но…
- И в этом, и не в этом… все это настолько огромно, что я даже не знаю, как тебе рассказать. Я просто недостойна быть Фениксом. Мне стыдно, Этьен.
Чувствуя на себе его донельзя удивленный взгляд, я отошла от окна, уселась прямо на пол, прижавшись к стене, и продолжила:
— Моя вина, что произошла эта лавина. Моя вина, что от нее столько жертв. А что еще за эти дни, страшно представить…
— Но ведь ты не можешь винить себя во всех происшествиях мира, не можешь отвечать за все! Это ведь просто невозможно.
— Подожди, ты еще не все понял. Я даже вдвойне виновата — я и тебе не объяснила всего. Я была здесь, совсем рядом — и не предотвратила катастрофу. Я даже не знала о ней — какой же я после этого Феникс? Разве я могу винить в чем-то людей, когда и сама так легкомысленна, неосмотрительна, так эгоистична, что уже попросту преступник? Это все — только моя вина.
У меня вырвался протяжный вздох. Ужасно тяжело осознавать свою вину и знать, как она огромна. Еще тяжелее — говорить об этом тому, кто тебе небезразличен. Тому, кто, быть может, отвернется от тебя после произнесенных слов.
— Столько людей пострадало… Даже слов искать не буду — все равно не знаю, как правильно это сказать. Но я не должна была позволять происходить всему этому. Я не знаю, смогу ли теперь жить, не видя тебя каждый день, но я должна попробовать. Обязана. На все сразу меня не хватает.
Этьен смотрел на меня, и я видела, какую я причиняю ему боль. Прошло несколько мгновений, полных обиды и растерянности, и он, стиснув зубы, произнес:
— Я не позволю тебе уйти — шагу ступить не позволю — пока ты не объяснишь мне, в чем дело. Мне, черт возьми, надоели загадки, я до смерти устал узнавать обо всем в последнюю секунду. Ты объяснишь мне все, и мы вместе будем искать другой выход. Если я пойму, что его нет — я отпущу тебя, если ты так этого хочешь. Начинай.
Говорил он жестко, каждым слово будто вколачивая свое мнение, свое право, свое я в воздух, в меня, в весь упрямый мир. Я оторопело смотрела на него, не зная, что мне делать. Я знала, что должна была просто уйти, молча — если я сейчас начну что-то объяснять ему, с каждым словом мне все труднее будет это сделать, каждое слово новым узлом привяжет меня к нему. Я боялась уйти — и боялась остаться. А еще — я знала, что не имею права оставить его одного. Может, я и не была таким уж прекрасным наставником, но сколько всего я еще не успела объяснить! Разве можно было бросить это дело?
Я словно стояла в самом центре прочной липкой паутины, и у меня не оставалось выбора — он был уже сделан.
Слова казались неповоротливой вязкой массой, и я долго безуспешно пыталась вытолкнуть их наружу. Секунда за секундой проносились мимо.
— Это так грубо звучит — но похоже, что я увлеклась пресловутой личной жизнью, — решившись, я выпалила это разом, когда уже мне начало казаться, что я вовсе никогда не смогу заговорить, — Странно это так называть, да? Но, ты понимаешь, не важно, нужно ли мне это, хорошо ли мне с тобой, и как все это получилось — важно то, что за всем этим я упустила из виду главное. Я была создана когда-то, чтобы помогать людям. По крайней мере, так гласит легенда, так я знаю где-то внутри — не помню, а просто знаю, как аксиому. За все годы, что еще хранятся в моей памяти, я никогда не жила, как это говорят, полной жизнью. Я никого не любила и даже ни с кем особо не дружила — была обыкновенным перекати-поле, зачем-то необходимым в огромном биологическом цикле этого мира. И только приехав сюда, я почему-то вдруг почувствовала жизнь на вкус — захотела ее почувствовать, — дышать было тяжело, но я не позволяла себе умолкнуть, не давала малейшей паузе вставить клин, — И она, эта жизнь, оказалась удивительно приятной — такой, что мне больше уже не хотелось жить в вакууме. Он стал мне отвратителен, вот так даже. Мне вдруг показалось, что ведь вакуум — это нечто искусственно созданное, и только сама жизнь естественна. Но, видно, я — исключение из этого правила.
Я замолчала и тут же услышала, будто со стороны, тяжелые, со всхлипом, вдохи — словно говорила целый час или бежала стометровку на олимпийский рекорд. Говорить правду порой оказывается не менее трудно, чем лгать. Вдох — новый забег. Финиш близко.